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Simone de Beauvoir (1908-1986 Paris), Varoluşçuluk temalarına 
edebi bir uyarlama getiren filozof ve yazarlar grubunun üyesi. 
Roman ve denemeleri ile tanındı. Sorbonne'da felsefe eğitimi aldı. 
Adı genellikle J.P. Sartre ile birlikte anıldı. 


Le Deuxieme Sexe (İkinci Cins, 1948) adlı kitabı feminist 
edebiyatın klasikleri arasına girdi. L'Invitee (Konuk Kız, 1943), Le 
Sang des autres (Başkalarının Kanı, 1944), Les Mandarins 
(Mandarinler, 1954), Pyrrhus et Cineas (Pyrrhus ve Cineas, 1944), 
Pour üne morale de iambiguüe (Belirsizlik Ahlakı Üzerine, 1947), 
La Vieillesse (Yaşlılık, 1970), La Lpngue Marche (Uzun yürüyüş, 
1957) kitaplarıyla hem roman hem de bir denemeci olarak ün 
kazandı. 


Bir Fransız aydın kuşağının entelektüel yaşamının tarihçesini 
veren anılarını Memoires d'üne jeune fille rangee (1958: Bir Genç 
Kızın Anıları), La Force de l'âge (1960: Yaşlılık), Laforce des choses 
(1963: Kadınlığımın Hikâyesi), Üne Morte tres douce (1964: Sessiz 
Bir Ölüm) ve Tout comptefait (1972: Hesap Tamam) adlı 
yapıtlarında topladı. Sartre'ın ölümünden sonra, onunla yaptığı 
konuşmaları La Cerememle des adi-eux (1981: Veda Töreni) 
kitabında yayımladı. 


Cemal Süreya (Cemalettin Seber) 1931'de Erzincan'da doğdu. 
1954'te Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Maliye ve 
iktisat Bölümü'nü bitirdi. Maliye Bakanlığı'nda müfettiş yardımcılığı 
ve müfettişlik görevlerinde bulundu; 1965'te ayrıldığı müfettişlik 
görevine 1971'de yeniden döndü; 1982'de müşavir maliye 
müfettişliğinden emekli oldu. 


Müfettişlikten ayrıldığı yıl, 1961'de yalnızca dört sayı çıkardığı 
Papirüs dergisini yeniden kurdu: 1966-1970 arası 47,1980-1981 
arasıysa 2 sayı daha çıkardı. 


"İkinci Yeni" hareketinin önde gelen şair ve kuramcılarından 
sayılan Süreya'nın ilk şiiri, Ocak 1953'te Mülkiye dergisinde 
yayımlanmıştı. 9 Ocak 1990'da İstanbul'da ölümünden sonra adına 
bir şiir ödülü kondu. 

Cemal Süreya'nın tüm eserleri (şiir, düzyazı, deneme, çeviri) YKY 
tarafından yayımlanmaktadır. 


"SADE günümüzde türlü görünümler alunda dönen temel soruna 
eğilmemizi istiyor bizim: Insanın insanla ilişkilerine eğilmemizi. .." 
SIMONE DE BEAUVOİR 


Kızgın, karşı konmaz, öfkeyle dolu, her şeyde aşırı, töreler konusunda 
görülmedik bir hayalleme sapışı taşıyan, bağnazlığa dek tanrısız... bir iki 
lafla ben böyleyim işte. Ya olduğum gibi alın ya da bir kez daha vurup 
öldürün beni. Çünkü değişmeyeceğim. 

Onu öldürmeyi seçtiler, önce hücrelerdeki sıkıntının ufacık 
ateşiyle, sonra lekelemekle, adını silmekle. Böylesi bir ölümü 
kendisi de istemişti zaten: Mezarımı örter örtmez üstüne ağaçlar 
dikilsin... mezarımın izleri kalmasın yeryüzünde. İnsanların 
belleğinde hiçbir anım kalmadı diye övünç duyayım... Son 
isteklerinden yalnız buna uyuldu. Hem de nasıl bir titizlikle: Sade'in 
anısı budala öykülerle değiştirildi;!1l adı sadizm, sadik gibi ağır 
kelimelerle karıştırıldı; günlükleri yok edildi; müsveddeleri yakıldı - 
on ciltlik Journee de Florabelle kendi öz oğlunun 
gammazlamasıyla ortadan kaldırılmıştır- kitapları yasaklandı. Gerçi 
XIX. yüzyılın sonlarına doğru Swinburne ve bazı meraklı yazarlar 
ilgilendiler onunla, ama Fransız edebiyatında bir yer alması için 
Apollinaire'i beklemek gerek. Bugün yine de bu yeri herkesin 
gözünde kazanmış sayılmaz. "XVIII. Yüzyılda Fikirler", hatta "XVI. 
Yüzyılda Duyarlık" konulu kalabalık ve titiz yapıtların sayfalarını 
çevirsek, adına bir kez bile rastlamayacağızdır. 


Sade'ı tutan yazarların onda bir peygamber dehasını 
selamlamaları kuşkusuz biraz da bu kepazece sessizliğe karşı 
olmuştur. Bu kez Sade, bir Nietzsche, bir Stirner, bir Freud gibi ya 
da sürrealizm gibi anılmaya başladı. Ancak bütün tapmalar gibi bu 
tapma da, "Tanrısal Marki" yi iyice tanrılaştırarak hayırlılık mı etti 
ona? Ne zaman Sade'ı anlamak istediysek tapınmaya itildik. Onu bir 
halk düşmanı ya da bir put gibi değil, bir adam, bir yazar olarak ele 
alan eleştirmenler sayılıdır. Sade'in yeniden yeryüzüne, aramıza 
inişi de onlarladır. Ama gerçek yeri nedir? İlgimizi çekmesi nereden 
geliyor? Hayranları da saklayamazlar ki, yapıtının büyük bölümü 
okunaksızdır; felsefe yönünden tutarsızlığını örtmek için bayağılığa 
sığınma geleneğindedir. Rezaletlerine gelince, hayranlığı çeken bir 
özgünlüğü yok bunların. Sade'ın bu konuda yeni bir şey yarattığı 
yok; psikiatri kitaplarında en aşağı onunkiler kadar garip örneklere 
bol bol rastlanıyor. Aslında Sade'ın dikkatimizi çekişi ne sadece 
yazarlığında ne de sadece cinsel sapık oluşunda. Bu ikisi arasında 
kurduğu, yaşattığı bağlantılar Sade'ı Sade yapan. Sade'ın 
sapıklıkları, birer doğa verisi olarak bu sapıklıklara uyacağı yerde, 
onları savunmak için geniş bir sistem kurmasıyla değer 


kazanmaktadır; öte yandan tekerlemeleri, kalıplaşmış lafları, 
beceriksizlikleri arasında, aslında anlatılmaz özellikte bir deneyi 
bize iletmeye giriştiğini görür görmez yapıtlarıyla aramızda 
hemeninden bir bağlantı kuruluvermektedir. Sade psiko-fizyo-lojik 
kaderini töresel bir seçmeye dönüştürmek istemiş, toplumdan 
kopuşunu yüklenen bu edimiyle de bir örnek vermeye, bir çağrıda 
bulunmaya kalkmıştır; serüveninin geniş bir insani anlama 
bürünmesi işte bu noktadadır. Kendi bireyimizi yadsımadan bütün 
isteklerimizi (o yerine (o getirebilir (o miyiz? Ya da yalnız 
farklılıklarımızdan vazgeçerek mi topluma bitişiyoruz? Bu sorun, 
hepimizin sorunudur. Sade'da farklar bir yandan rezalete kadar 
uzanıyor; öte yandan edebi çalışmasının genişliği toplumca kabul 
edilmeyi nasıl bir tutkuyla istediğini gösteriyor. Hiçbir bireyin 
kendini aldatmadan savuşturamayacağı bu çatışmalara onda en aşırı 
biçimde rastlıyoruz. Sade'ın paradoksu da, bir bakıma zaferi de bu 
noktada işte; kendi tikel konumuna inatla yapışmak için, insanı 
tümel dramı içinde tanımlamayı deniyor. 


Sade'ın gelişimini anlamak, özgürlük yönünden serüvenini 
değerlendirmek, başarısını ve başarısızlığını ölçmek için 
durumunun verilerini tam bilmemiz faydalı olurdu. Ne yazık ki 
bütün çabalara karşın, kişiliği de, hayat serüveni de yer yer 
karanlıkta kalıyor bugün. Gerçek bir portresini bilmiyoruz. 
Çağdaşlarından bize ulaşan betimlemeler de çok zayıf. Marsilya 
davasının tutanaklarına göre otuz iki yaşında, güzel ve dolgun bir 
yüzü olan, orta boylu, gri fraklı, ipek pantolonlu, şapkasında bir 
tüy, belinde bir kılıç taşıyan bir adam. 7 Mayıs 1793 günü bir konut 
belgesinde de elli üç yaşındaki hali gösterilmiş: "Boy beş ayak iki 
parmak, saçlar hemen hemen ak, yüz yuvarlak, alın açık, gözler 
mavi, burun orta, çene yuvarlak." 

Mart 1794'deki biçim az daha değişik: "Boy beş ayak iki 
parmaktan az fazla, burun orta, ağız küçük, çene yuvarlak, saçlar 
sarı gri, yüz oval, alın açık ve dik, gözler mavi." Birkaç yıl önce 
kendinin de Bastille'de yazdığı gibi demek o sıralar "güzel yüzünü" 
kaybetmiş: Hareketsizlik yüzünden öyle etlendim, öyle ağırlaştım ki 
güçlükle kımıldayabiliyorum. Bu aşırı semizlik 


1807'de Sainte Pelagie'de Sade'la karşılaşan Charles Nodier'e çok 
dokunmuş. Şöyle yazıyor: "Hareketlerinin bütünündeki inceliğin 
kalıntılarını göstermeye iyice engel olan aşırı bir şişmanlıktı bu. 
Yine de yorgun gözlerinde ne olduğunu anlamadığım parlak ve 


ateşli bir şey zaman zaman canlandırıyordu onu. Sönmüş bir 
yıldızın üstünde titreşen bir kıvılcım gibi." Elimizdeki bu belgeler de 
Sade'ın değişik yüzünü ortaya çıkarmıyor. Nodier'in yaptığı 
tanımlamanın Oscar Wilde'ın yaşlılık günlerini akla getirdiği ileri 
sürülmüştür; 

Montesguieu'ye, Maurice Sachs'a benzediği, hatta kendi 
kişilerinden Charlus'ü anımsattığı düşünülebilir.(2l Ama yine de 
dayanıksız bir kanıt bu. Asıl üzülünecek şey çocukluğu üstüne iyi 
bir bilgimiz olmamasıdır. Valcour hikâyesini bir otobiyografi taslağı 
olarak ele alırsak Sade'ın duygulanmaya da zorlanmaya da erken 
yaşlarda başladığını görürüz. Kendi yaşıtı olan, Bourbon'lardan, 
Louis Joseph'in yanında yetişmiş. Küçük prensin bencil kibrine karşı 
kendini öfkeyle ve sert kavgalarla savunduğu için saraydan 
uzaklaştırıldığı sanılıyor. Daha sonra karanlık Saumon şatosunda ve 
çürümüş Ebreuil manastırında geçirdiği günler düş gücünü 
etkilemiştir kuşkusuz. Ancak ne kısa sürmüş öğrenim yıllarına, ne 
ordudaki hayatına, ne de sosyetede eğlence yerlerinde geçirdiği 
günlere ilişkin önemli bir şev biliyoruz. Klossowski'nin yaptığı gibi 
yapıtlarından hayatına ilişkin sonuçlar çıkarmaya kalkılabilir belki. 
Klossowski, Sade'ın annesine duyduğu kinde yapıtlarının da 
hayatının da temelini buluyor. Yalnız bu varsayımın yine de Sade'ın 
kendi Oo yazılarında (Oanneye verdiği oOrolden o çıkarıldığını 
unutmamalıdır; yani Klossowski gerçek yaşamanın köklerine ineceği 
yerde Sade'in düş dünyasını belli bir açıdan açıklamakla yetinmiştir. 
Aslında, a priori, genel şemalara göre Sade'ın annesi ve babasıyla 
bağıntılarına önem veriyoruz ya, tek tek ayrıntılara inildiğinde 
bunlar o kadar işimize yaramayabiliyor. Çünkü Sade'ı çözmeye 
kalktığımız anda, o daha önce oluşmuş bulunuyor ve onun nasıl o 
haline geldiğini bilmiyoruz. Böylesi bir bilgisizlik onun eğilimlerini, 
kendinden davranışlarını saptamaya engel oluyor; ruh hallerinin 
doğası da, cinselliğinin garip çizgileri de bize gözlemlemekten başka 
bir şey yapamayacağımız verilermiş gibi geliyor. Acınmaya değer 
bu eksiklik de gösteriyor ki, Sadela tam bir özdenlik 
kuramayacağız; her açıklama, ardında yalnız Sade'ın çocukluk 
öyküsünün anlatabileceği bir tortu, bir bulanıklık bırakacak. Yine 
de kavrayışımızı sınırlayan bu güçlükler cesaretimizi kırmamalıdır. 
Ne dedik yukarda, Sade ilkel seçmelerinin sonuçlarına edilgin bir 
şekilde boyun eğmekle kalmamıştır; onda asıl ilginç bulduğumuz 
yön, sapıklıklarından çok, onları yüklenme tarzıdır. Cinselliğinden 
bir ahlak çıkarmış, bunu edebi bir yapıtla sunmuştur; Sade gerçek 


özgürlüğünü ergenlik çağının düşünceye bitişik bu davranışıyla 
kazanıyor. Zevklerinin bağlandığı nedenler karanlıkta kalıyor gerçi, 
ama bu zevklerden nasıl ilkeler çıkardığını, o ilkeleri niçin 
bağnazlığa kadar götürdüğünü yakalayabiliyoruz. 


Dıştan bakılınca, Sade yirmi üç yaşındayken çağının bütün aile 
çocukları gibidir; eğitim görmüştür; tiyatroyu, sanatı, okumayı 
sever; har vurup harman savurmaya alışmıştır; Beauvoisin adlı bir 
metres tutmuştur; randevuevlerine dadanmıştır; ailesinin isteği 
uyarınca azıcık soylu ama iyice zengin bir kızla, Renee-Pelagie de 
Montreuil'le coşkusuz bir evlenme yapmıştır. Bütün hayatı boyunca 
yankılanıp, tekrarlanıp duracak dram işte bu evlenme ile başlıyor. 
Mayısta evlenmişti. Ekim ayında ise hazirandan beri dadandığı bir 
evde birilerine karşı bulunduğu aşırı hareketlerinden dolayı 
tutuklandı. Tutuklanışının nedeni, Sade'a cezaevi müdürüne şaşkın 
mektuplar yazdıracak, gizli tutulması için yalvartacak, açıklanırsa 
yıkılacağını söyletecek kadar ciddiydi. Bu olay, Sade'ın erotizminin 
daha o sıralarda kaygı verici bir kimlik taşıdığını göstermektedir. 
Bir yıl sonraki başka bir olay bu varsayımı doğruluyor; Müfettiş 
Marais orandevuevi patronlarına kızlarını Marki'ye artık 
kiralamamalarını bildirdi. Sade, ergenlik yaşının sınırında toplumsal 
varlığı ile bireysel hazları arasında bir uzlaşma olamayacağını 
anlamak zorunda kalmıştı. 


Genç Sade'da başkaldırıcı bir davranış yoktur. Hatta ne de 
devrimci bir düşünüş. Toplumu olduğu gibi kabul eder; yirmi üç 
yaşında babasına uyarak sevmediği bir kızla evlenmiştir;!3! babadan 
kalan durumun dışında kendine hiçbir kader düşünmez; belli bir 
çizgide koca olacaktır; sonra baba, marki, yüzbaşı, şato sahibi, 
general olacaktır; karısının servetiyle olsun, kendi soyluluğuyla 
olsun, sağlanmış ayrıcalıklardan vazgeçmeyi bir an bile aklından 
geçirmez. Yine de onlardan artık pek memnun değildir; gerçi 
toplum ona uğraşlar, görevler, ünler sunmaktadır, ama ilgilendiği, 
istediği, özlediği şeylerden uzaktadır; bütün hareketlerine 
geleneklerin ve koşulların hâkim olduğu sıradan biri gibi yaşamayı 
istememekte, aynı zamanda diri bir birey olmaya can atmaktadır. 
Bunuysa yapacak tek bir yer vardır. Neresi? Herhalde iyilikler 
taslayan bir karının bağnazca beklediği evlilik yatağı değil de, 
Sade'ın düşlerini serip serpeleme hakkını satın aldığı başka bir ev. O 
çağın genç aristokratlarının çoğunda görülen özelliklerdir Sade'ın 
özellikleri de. Hepsi de kısa bir süre önce somut bir iktidarı 


ellerinde tutup da artık dünyada gerçek hiçbir şeye sahip olmayan 
gerici bir sınıfın çocuklarıdır. Özlemini çektiği koşulları yatak 
odalarında simgelerle canlandırmaya çalışan bir kuşak; feodal zorba 
olmanın, tek olmanın, hükümdarlığın özlemini. Bunlar arasında 
Charo: lais dükünün şölenleri kanlılığı ile ünlenmişti. Sade'ın can 
attığı da bu hâkim olma simgesidir. Ne mi istenir sevişirken? 
Çevrede herkes bir sizinle uğraşsın, bir sizi düşünsün, bir size 
çalışsın... Bir kadınla yatarken zorba olmayı istemeyen kimse erkek 
değildir... Egemenliğin sarhoşluğu hemeninden zalimliğe bitişir, 
çünkü zevk düşkünü kişi işini gören nesnenin canını yakarak, 
gücünü uygulayan sinirli bir bireyin tadacağı bütün tadları sınar; 
egemenliği vardır, tirandır. 


Aslında, uygun bir bedel karşılığında bazı kızları kamçılamak 
belki ufak bir sömürme örneği oluyor; ne var ki Sade'in neler 
pahasına girdiği bu olaylar bir sorun haline gelmiştir. Bir de şurası 
ilginç: "küçük evinin" duvarları dışında hiçbir güç gösterisinde 
bulunmamakta; hiçbir girişim esprisi taşımamakta, hiçbir tutkuya 
kapılanmamaktadır; hatta, sanırım, o evin duvarları dışında 
gevşeğin, ödleğin tekidir de. Kuşkusuz, yapıtlarında yarattığı 
kişilere toplumca kusur kabul edilen çizgileri yüklerken bir 
yöntemin zorunlarını yerine getirmektedir; yine de kişilerinden 
Blanguis'in portresini çizerken niye acaba onca sevecen 
davranmıştır? Blanguis'de kendini yankılandırmış da ondan mı 
diyeceğiz? Şu kelimeler doğrudan doğruya bir içini döküş anlamını 
taşımıyor mu? Yürekli bir çocuk korkutmuştu bu devi... çekingen, 
korkak bir hale gelmişti. Savaşmak düşüncesinden daha tehlikeli bir 
şey vardı: Güçlerin eşitliği. Dünyanın bir ucuna bunun için 
kaçıyordu. Sade'ın kimi zaman hafiflikle kimi zaman cömertlikle 
garip ve aşırı saldırganlıklara yetkin olması, kendi benzerleri 
karşısında, daha genel bir deyimle yeryüzü gerçeği önünde 
çekingen, korkak olduğu varsayımını örselemiyor. Ruhsal 
dayanıklılığı da taşıdığı değil, taşımayı çok istediği bir şeyden ileri 
geliyor: Felaket karşısında öfkeleniyor, coşuyor, sapıtıyor. Sık sık 
başına gelen parasızlık korkusu daha yaygın bir korku yaratıyor 
onda; kendisini iğreti, uygunsuz gördüğünden her şeye, herkese 
olan güvenini yitiriyor. Şöyle biri: Düzensiz yaşayan, borç yığan, 
yersiz öfkelenen, bir yerden kaçan ya da bir yere zamansız giden, 
bütün tuzaklara düşen... Gerçek hiçbir değer sunmayan, yalnız fazla 
istemeyi öğrendiği bu korkutucu ve sıkıcı dünya onu 
ilgilendirmemektedir; bu yüzden gerçeği başka yerde aramaya 


koşacaktır. Zevklenme tutkusunun öbür tutkulara hemeninden 
bağlandığını, anlara bitiştiğini yazarken kendi deneyinin bir 
betimini yapıyor bize; varlığının yalnız erotizmde buttünlendiğini 
gördüğünden her şeyini ona bağlamıştır; erotizme onca ateşli, onca 
gözünü budaktan sakınmazı, onca inatçı bir şekilde abanması 
olağan olaylardan çok kendi anlattığı öykülere önem 
vermesindendir: Düşsel olanı seçmiştir. 


Kuşkusuz Sade ilkin, sır sızdırmaz bir duvarın ciddi evrenden 
ayırır göründüğü büyülü cennetlerinde güven içinde görmüştü 
kendini. Belki de hiçbir rezaleti ortaya çıkmasaydı, o, azıcık özellik 
kazanmış zevklerini karşılayan kötü evlerce tanınan sıradan bir 
zevk düşkünü olarak kalacaktı; o çağda en çirkin şölenlere rahatça 
katılan bir sürü sefih vardı. Ama ben Sade olayında rezaletin bir 
kader olduğunu varsıyorum; Mr. Hyde ve Doktor Jekyll olaylarına 
tıpatıp uyan "cinsel sapıkların" davranışları az çok bellidir; onlar 
bilinen kişiliklerini hiçe alarak, ilkin ayıp konusu edimleri 
sağlamaya çalışırlar; ancak kendilerini düşünürlerken yeterince düş 
genişliğine sahipseler utancın erdeme karıştığı bir şaşkınlıkla yavaş 
yavaş maskelerini çıkarırlar; sözgelimi çevirdiği dolaplara karşın, 
hatta bu dolaplar dolayısıyla Charlus böyledir. Sade'a gelelim, 
Sade'ın boş bulunuşunda meydan okumanın payı nedir? Bunu 
kestirmek pek kolay değil. Elbet aile hayatından ve özel 
zevklerinden köklü bir şekilde kopuşunu belirtmek istemiştir; ve 
elbet, artık gizliliği kalmayacak bir uç noktaya kadar iterek gizlinin 
zaferini kazanmayı da denemiştir. Onun şaşırtıcı davranışı, kırılana 
kadar bir vazoya vurmayı sürdüren bir çocuğunkini andırmaktadır. 
Tehlikeyle oynarken kendim daha hâkim planda sanıyordu. Ama 
toplum gözlüyordu onu, toplum her türlü bölünmeyi yadsıyordu; 
her birey kayıtsız şartsız kendisinin olsun istiyordu; Sade'ın gizini 
ele geçirmekte de gecikmedi; suç bağıyla kendine bağladı onu. 


Sade'ın ilk tepkileri yakarmaya, alçakgönüllülüğe, utanca ekli 
şekildedir; aşağılanmış olmakla kendi kendini suçlayan karısını 
görmek için izin ister; bir günah çıkarıcı ister, içini döker ona; hiç 
de ikiyüzlü değildir bunları yaparken. O günden ertesi güne 
korkunç bir değişim olur sonra: O ana kadar sadece zevk kaynağı 
olan suçsuz, doğal haller, cezayı gerektiren edimlere dönüşmüş, hoş 
delikanlı tehlikeli bir adam haline gelmiştir. Sade'in, çocukluğundan 
beri, -belki de annesiyle ilgilerinde- büyük pişmanlıkların çirkin 
yönlerini öğrendiğini sanıyorum. Ama 1763 rezaleti onu içler acısı 


bir şekilde yeniden uyandırdı. Sade da sezdi ki bundan böyle bütün 
ömrü boyunca bir suçlu olarak kalacak. Çünkü zevk şölenlerinden 
birgün vazgeçmeyi göz önünde bulundurduğundan, daha da değer 
veriyordu onlara. Buradan giderek, utancı meydan okuma ile yok 
edecektir. Şu da ilginç; Adamakıllı rezil edimlerinin ilki, 
tutuklanmasından hemen sonra olmuştur; Sade salıverilince metresi 
Beauvo-isin de onunla birlikte şatoya geliyor, bütün eyalet 
sosyetesinin önünde Madame Sade adıyla dans ediyor. Sade'ın 
papazı da sessiz bir şekilde suça ortak oluyor. Bu toplam, Sade'a her 
türlü gizli özgürlüğü tanımıştı; erotizmini topluma sindirdiğinden 
konuşuluyordu. Oysa tersine, bundan böyle markinin toplumsal 
yaşaması erotik bir planda denenecekti. 


O ki, birinden birine sırayla bağlanmak için iyi ile kötü kolayca 
ayırdedilemiyordu, öyleyse iyinin karşısında, hatta onun işleviyle, 
kötüyü yüklenmeliydi. Daha sonraki tavrının kökleri de öç alma 
duygusunun içinde büyüyecektir. 


Sade bunu bize birçok yerde söylemiştir: Coşkuya elverişlilik 
konusunda güçlü ruhlar vardır; bunlar kimi zaman çok ileri de 
giderler. Onlarda kaygısızlık ya da kıyıcılık olarak gösterilen şey, 
aslında başkalarından daha canlı olan duyarlıklarının belirlenmiş 
bir biçimidir.!4l Sade'in kişilerinden Dolmance del9! kendi 
rezaletlerini insanların kötülüğüne bağlıyor. Şöyle diyor: Onların 
nankörlüğüdür yüreğimi kurutan, belki de sizler gibi uğruna 
doğduğum şu ölümcül erdemleri bende yıkan onların 
hayınlıklarıdır. Sonradan kuramlaşacak olan bu şeytansı ahlak, 


Sade için her şeyden önce yaşanmış bir deneydir. 


Sade, erdemin bütün yavanlığını ve sıkıntısını karısında gördü; 
bunu, yalnız etten kemikten bir varlığın oluşturabileceği bir 
tiksinmede eritti. Karısıdan öğrendiği bir şey daha var: Renee'nin 
somut, şehvetli, bireysel yüzünde iyinin teke tek savaşta 
yenilebileceğini anladı. 


Karısı, Sade için bir düşman değil, yarattığı bütün evli kadın 
tipleri gibi bir seçme kurbanıydı: Suç ortağı olması istenen biri. 
Blamont'un karısıyla ilgileri, Sade'ın Markiz'le ilgilerinin tıpatıp 
aynıdır. Blamont karısını, ona karşı en kötü düzenleri kurduğu 
anlarda okşamayı sever; zevki cezalandırmak, belki egemenlik 
çizgileri taşıyan bir edim oluyor. Sade bunu psikanalistlerden yüz 
elli yıl önce anlamıştı. Yapıtlarında çok kez işkenceye geçmeden 
önce zevk saatleri sunulur kurbanlara. Ve âşık kılığına girmiş cellat, 


şehvetle kendinden geçmiş, saf sevgilisine bakarak, sevecenlikle 
kötülüğün iç içe geçmesine tanık olur, büyülenir. Zevkleri toplumsal 
bir göreve ustaca birleştirmek... Karısından üç çocuk yapmaya 
Sade'ı iten buydu elbet. Aslında bununla daha da büyük bir sonuç 
elde ediyordu; böylece erdem rezaletin yoldaşı, hatta kölesi 
oluyordu. Madame Sade katı bir şekilde kocasıyla birleşmek ister; 
çünkü Miolans'dan cesurca kaçmış, kendi kız kardeşinin Markiyle 
çevirdiği dolapları olsun, La Coste Şatosundaki âlemleri olsun hoş 
görmüştür. Hatta bunu kendi de suçlu olacak kerteye getirmiş, 
Nanon'un suçlamalarını yok etmek için gümüş çatal-bıçak 
takımlarını eşya denklerinin arasına saklamıştır. Ne var ki Sade'ın 
bunları anlamaya yanaşmadığını görüyoruz. "Minnet" fikri, onun en 
büyük öfkeyle yıkmaya çalıştığı şeylerdendir. Yine de her zorbanın, 
kayıtsız şartsız kendinin olana karşı taşıdığı karışık dostluk 
duygusunu karısına göstermekten geri kalmamıştır. Onun sayesinde 
sadece tadlarıyla birlikte koca, baba, bey-kişi rollerini yaşamakla 
kalmamış, aynı zamanda iyiliğin, candanlığın, bağlılığın, erdemin 
üstünde kötülüğün parlak egemenliğini kurmuş; ve evlilik 
kurumunu avucunun içine alarak, bütün karı-kocalık erdemlerini 
duygularının, geçici heveslerinin yedeğinde götürerek toplumla çok 
güzel bir şekilde alay etmiştir. 


Karısı, Renee-Pelagie olarak Sade'n en büyük başarısı ise, 
Madame Sade olarak da başarısızlığını özetlemektedir. Birincisi 
bireyin çarptıkça kırılacağı soyut ve evrensel adaleti temsil ediyor; 
ona karşı Sade katı bir şekilde karısıyla birleştirmek ister; çünkü 
erdemin gözü önünde davasını kazanacak olursa, yasa kendi 
gücünden çok şey yitirecektir. Yasaların en korkunç silahı Sade için 
ne cezaevi, ne de giyotin; en korkunç silahı yaralanabilir yüreklere 
işleyecek kindir, ağudur. Annesinin etkisi altında Renee şaşkına 
dönmüştür; genç kadın korkular içindedir; düşman toplum Sade'ın 
ocağına sızmakta, zevklerine, hatta kendisine el koymaktadır; Marki 
kınanmış, rezil edilmiş, hatta kendinden bile kuşkulanılmıştır. İşte 
Madame Montreuil'in Sade'a karşı işlediği büyük suç burada 
görülüyor. Her suçlu ilkin bir sanıksa, Sade'dan ortaya bir cani 
çıkaran odur. Sade'ın, yapıtlarında onu gülünçleştirmekten, çamura 
bulamaktan, işkencelere konu yapmaktan bir türlü kendini 
alamamasının nedeni burada işte; onunla birlikte canına kıydığı 
şeyler yanlışlarıdır. Ola ki Klossowski'nin varsayımı doğrudur ve 
Sade kendi annesinden nefret etmiştir; cinselliğinin garip doğası 
böyle bir şeyi de esinletmiyor değil; ama kuşkunuz olmasın ki 


karısının annesi ona anneliği nefret uyandırıcı bir hale 
getirmeseydi, bu kin o kadar canlı olmayacaktı. İşin gerçeği, bu 
kadın damadının varlığında yeterince önemli, yeterince müthiş bir 
rol oynadığından, Sade'ın yapıtlarında yalnız ona saldırdığını 
varsayabiliriz. Yatak Odasında Felsefe'nin son sayfalarında kendi 
kızına insafsızca alay ettirdiği kadın odur. 


Sonunda Sade kaynanasına ve yasalara yenilmişse, bu bozgunda 
kendisinin de payı var. 1763 rezaletinde rastlantının ve kendi boş 
bulunuşunun payı ne olursa olsun, bundan hemen sonra tehlikenin 
ortasında zevklerine yeni coşkular araması çok ilginç bir noktadır; 
bu anlamda denebilir ki kıyıcılıklar aradı, ama aşağılanmalarla 
karşılaştı. Rose Keller dilencisini Arcueil'deki evinde kendine 
çekmek için kutsal günlerden birini seçmesi ateşle oynamak değil 
midir? Kırbaçlanan, hırpalanan, alıkonan Rose Keller çırılçıplak 
sokağa kaçınca bir rezalet daha çıktı. Sade bunu kısa sürelerle iki 
kez tutuklanarak ödemiştir. Eyaletteki toprağında geçirdiği -bir iki 
kez kesikliğe uğramış- üç yıllık sürgünlüğü sırasında yola geldiğine 
tanık oluyoruz; Şato sahibi ve koca rollerini oynuyor; karısından iki 
çocuğu oluyor, Saumone halkının saygısını kazanıyor, bahçesiyle 
uğraşıyor, tiyatrosunda komediler oynatıyor. Bunlardan biri de 
kendi yazdığıydı. Ama ne ki girdiği bu kurucu hayattan da payını 
almaktan gecikmeyecektir. 1771'de borçları yüzünden deliğe tıkıldı. 
Sonra salındı. Ama ondaki erdem çabasını soğutmuştu bu. Bir 
süredir derin tadlar bulduğu baldızını baştan çıkardı. Rahibe, 
kızoğlan-kız, üstelik karısının kardeşi; bunlar serüveni hepten 
mayhoşlaştıran niteliklerdi. Bununla birlikte başka eğlentiler 
aramak için Marsilya'ya da gidecektir. 1772'de "kanta-ridli 
bonbonlar' olayı" dolayısıyla toplumun beklenmedik ve korkunç 
cevabıyla karşılaştı; bereket versin baldızıyla birlikte İtalya'ya 
kaçabilmişti. İkisi, bir de uşağı Latour, "gıyaben" ölüm cezasına 
çarptırıldılar; Aix meydanında Sade'la baldızını temsil eden 
resimler, kuklalar yakıldı. Genç kadın Fransa'da bütün hayatını 
geçireceği bir manastıra sığındı, Sade ise Savoie'ya geçti. Tuttular, 
Miolans şatosuna kapadılar. Karısı kaçırttı oradan Sade'ı. Ama artık 
izi sürülen bir adam olmuştu. Kimi zaman İtalya yollarını tepiyor, 
kimi zaman şatosuna kapanıyordu. Biliyordu: Artık düzgün bir 
hayat sürmesinin olanağı kalmamıştı. Bu arada zaman zaman 
senyörlük rolünü ciddiye almayı deniyor. Sözgelimi kendi 
topraklarına bir komedi topluluğu geliyor; "Kodoş koca, yenilmiş ve 
sevinçli" (le Mari cocu, battu et content) adlı oyunu oynayacaklar; 


belki de oyunun adına kızdığından olacak, Sade, adamlarına 
buyurup "rezilce ve kilise özgürlüklerine" zararlı olduğu 
gerekçesiyle afişleri yırttırıyor; yine ötedenberi kızmakta olduğu 
Saint-Denis adlı birini "Konutsuzları ve serserileri toprağımdan 
çıkarmaya hakkım vardır" diyerek sınır dışı ediyor. Ancak böylesi 
otorite çıkışları onu eğlendirmeye yetmiyor; bu kez kitaplarında bol 
bol görülen düşleri gerçekleştirmeye kalkıyor: Markizin de 
ortaklığıyla La Coste şatosunda kendi heveslerine uygun bir saray 
kuruyor; birçok güzel uşağı, cahil ama hoş görünüşlü bir kâtibi, 
istek kamçılayıcı bir oda hizmetçisini ve ahçıyı, muhabbetçilerden 
sağlanmış iki küçük kızı bir araya getiriyor. Ne var ki La Coste 
Şatosu Cent vingt Journees kitabındaki kale gibi ulaşılmaz bir kale 
değildir; toplum hemeninden çepçevre kuşatıyor onu. Küçük kızlar 
sıvışıyorlar, oda hizmetçisi karnındaki çocuğun babasının Sade 
olduğunu ileri sürüyor, güzel atıcının babası Sade'a bir el ateş 
ediyor, ailesi güzel kâtibi almaya geliyor. Geride bir Renee-Pelagie 
kalıyor kocasının çizdiği tiplere bütün bütüne uyan; öbürleri 
kendilerine özgü varlıklarının çağrısıyla teker teker gidiyorlar; ve 
Sade, bu dünyayı kullanarak kendi tiyatrosuna daha gerçek bir şey 
kazandıramayacağını bir kez daha anlıyor. Toplum Sade'ın düşlerini 
reddetmekle yetinmiyor, kendisini de inkâr ediyor. Yine İtalya'ya 
kapağı atmıştır; ancak kızkardeşini baştan çıkardığı için onu bir 
türlü Oo bağışlayamayan (Madame de Montreuil o yolunu 
gözetlemektedir; Sade Fransa'ya geçiyor; Paris'te dolanıyor; fırsatı 
kollayan karısı bu sırada 13 Şubat 1777'de onu Vincennes'de 
hapsettirmeyi başarıyor. Aix'e getiriliyor sonra; yargılanıyor. Sonra 
La Coste şatosuna sığınıyor. Bu kez de karısının vazgeçişli gözleri 
önünde bakıcısı Matmazel Rousset ile yeni bir aşkın taslağını 
çizmeye başlayacaktır. Bu da yetmeyecek, 1778'de yine kendini 
Vincennes'de bulacak, bir yaban hayvanı gibi on dokuz demir kapı 
ardına kapatılacaktır orda. 


Şimdi çok daha başka bir serüven başlıyor: On iki yıllık tutsaklık 
sırasında -önce Vincennes'de, sonra Bastille'de- bir adam can 
çekişirken, bir yazar doğuyor. Adamın yıkılışı hemenindendir; 
güçsüzlüğe indirgenmiş, tutukluluğunun nice süreceğini bilmeyen, 
espirisi bunu yorumlamanın sayıklamaları içinde sapıtmış bir adam. 
Hiçbir veriye dayanmayan birtakım ince hesaplarla mapusluğun ne 
gün biteceğini bulmaya çalışıyor. Gerçi entelektüel planda kendine 
çabuk geldiğini, Madame de Sade'la, Matmazel Rousset'yle 
yazışmalarından anlıyoruz, ama vücudu, eti bir vazgeçiş sürecine 


girmiştir; artık genç cinselliğini masa başı tadlarıyla değiştirmeyi 
denemektedir. Uşağı Carteron, cezaevinde çubuğunu bir korsan gibi 
tüttürdüğünü ve bir oturuşta dört kişilik yemek yediğini anlatıyor. 
Kendinin her şeyde aşırı sözleri uyarınca hasta bir obur haline 
gelmiştir; karısından dev sepetlerle yiyecek getirtir boyuna; yağ 
toplar her yerleri. Bütün o sızlanmalar, savunmalar arasında yine de 
Markize işkence etmekten vazgeçmediğini görüyoruz; kıskançtır, 
yüzüne karalar çalmaktan özel bir tad duyar onun; kendisini 
yoklamaya geldiğinde giyimini eleştirir; en ciddi kılıkla dolaşsın 
ister. Bununla birlikte bu gibi avuntular seyrek ve çok siliktir. 
1782'den sonra kendi için yaratamayacağı hayatı artık yalnız 
edebiyat alanında isteyecektir; hareketi, kafa tutmayı, özdenliği ve 
düşlemenin bütün kıvançlarını, bütün bunları hep edebiyatta. 
Burada da aşırıdır: Yemeği nasıl yiyorsa, öyle yazıyor, tutkuyla. 
Dialogue enire un Pretre et un Moribond'u (Papazla Cançekişenin 
Konuşması), Leş Cent vingt Journees de Sodome (Sodome'un Yüz 
Yirmi Günü), Les Infortunes de la vertu (Erdemin Karayazısı), Aline 
et Valcour (Aline ile Valcour) izliyor. 1788 kataloğuna göre o 
sıralarda otuz beş perde tiyatro, yarım düzine öykü ve Portefeuille 
d'un homme de lettres (Bir edebiyatçının bıraktıkları) adlı yapıtın 
hemen hemen bütününü yazmıştır. Bu listenin eksik olduğu da 
kuşkusuz. 


Sade, 1790 yılının cuma günü özgürlüğüne kavuşunca kendisi 
için yepyeni bir dönemin başlayacağını ummuştur. Karısı boşanmak 
istiyor. Biri uzak ülkelere göç etmeye hazırlanan, öteki Malta 
şövalyelerinden olan iki oğlu da kendisine yabancıdır. "Saf ve kaba 
çiftçi" dediği kızı da öyle. Ailesinden kurtulunca eskisi gibi 
kendisine bir parya gözüyle bakmayıp yurttaşlık onurunu geri veren 
topluma yeniden girmeyi sınayacaktır. Oyunları açıktan açığa 
sahneye konulmaktadır; hatta Oxtiern adlı yapıtı büyük başarı 
kazanıyor. Uyarsızlar grubuna (Section des Pigues) üye oluyor, 
başkan seçiliyor; büyük bir tutkuyla dilekçeler, mektuplar yazıyor. 
Ancak ihtilâlle olan aşkı kısa sürecektir. O sıralar elli yaşında, 
kendisini kuşkulandıran bir geçmişi olan Sade'ın aristokrasiye karşı 
nefreti, taşımakta olduğu aristokrat ılımını yenememiştir: 
Çözülmesinin ana nedeni burada. Gerçi cumhuriyetçidir, ama kendi 
topraklarından, şatosundan vazgeçmeye de pek yanaşmamaktadır. 
Ayak uydurmaya çalıştığı bu dünyadır daha; Sade'ın soyut, sahte, 
haksız bulduğu yasalarla yönetilen bir dünya. Yasaların toplum 
adına adam öldürme ile görevlendiği yerden Sade nefretle çıkıp 


gidecektir. Taşrada kendisine öldürme, işkence etme fırsatı veren 
bir halk komiserliği görevi koparacağına, insancıl davranışı 
yüzünden gözden düşmüş olmasına şaşmamak gerek. Onun "kanı 
seviyor" oluşunun denizi sevmek ya da dağı sevmek gibi bir şey 
olduğunu varsayabilir miyiz? Kuşkusuz, "kan akıtmak" belli hallerde 
coşku verici bir işti onun için. Ne var ki kendi varlığının ve tek tek 
bireylerin etini olduğu kadar, bir özgürlüğü, bir bilinci sağlamasını 
de bekliyordu kıyıcılıktan. Adsız kişileri geniş ölçüde yargılamak, 
onlara hüküm giydirmek, ölümlerini görmek, Sade'ın yadsıdığı 
şeylerdi bunlar. Kendi savlarını yargılayan, cezalandıran eski 
topluma bile bunca nefret beslememişti: Terörü bağışlamayacaktı. 
Öldürücülük yasalaşınca soyut ilkelerin çirkin bir gösterisi olmaktan 
ileri gidemiyordu; insana karşıt bir nitelik kazanıyordu. Bunun için 
Sade, atandığı sorgu jürisi üyeliğinde hemen her zaman suçluların 
kurtulmasına çalışmış; o sıralar kaderini elinde tuttuğu Madame 
Montreuil'e ve ailesine yasalar adına bir zarar vermekten kaçınmış; 
hatta Uyarsızlar'daki üyeliğinden ayrılmış; -Gaufridy'ye şunları 
yazmıştır: Başkanlık koltuğunu yardımcıma bırakmamın doğru 
olacağına inanıyorum; insana karşı ve tiksindirici bir yola girmeme 
çalışıyorlardı, hiçbir zaman istemediğim bir yola. 1793 Aralığında 
'ılımlılıkla" suçlandırılıyor; üç yüz altmış beş gün sonra serbest 
bırakıldığında nefretle şunları yazıyor: Şu ulusal tutukluğum, gözler 
önünde hüküm giyişim, düşünülebilen bütün Bastille'lerin 
yapacağının yüz kat kötüsünü yaptı bana. Bu bayağı insan kesimi 
açıkça gösteriyordu ki insanlar basit bir nesneler koleksiyonundan 
başka şey değil. Sade ise varlıkları kendi çevresinde tek tek bir 
evrene yerleştirirken "kötüye sığınıyordu. Ama suç özellikle erdem 
adına işleniyorsa Sade yoktu o işte. Ahlak kaygılarıyla gelişen Terör 
onun şeytansı dünyasında en köklü yadsımayı yaratmıştır. 


"Terörün aşırılığı suçu bıktırdı", diyor Saint-Juste. Bu sadece 
Sade'ın yaşlanmış, yıpranmış olmasından, cinselliğinin uykuya 
dalmış bulunmasından ileri gelmiyor; giyotin erotizmin kara şiirini 
öldürmüştür; etin aşağılanmasından tad almak, bir coşku payı 
çıkarmak için ilkin değerlendirmek gerekir onu; yoksa insanlar birer 
eşyaymış gibi işlem gördükçe etin ne anlamı kalacaktır, ne de 
değeri. Gerçi Sade bundan sonra da kitaplarında geçmiş deneylerini 
canlandıracak, eski evrenini yeniden kuracaktır, ama kanında, 
sinirlerinde o eski inanç kalmamıştır artık. Sözgelimi, duyarlık 
kavramına bağladığı öz artık fiziksel bir bağlantı taşımamaktadır. 
Erotik zevkleri ise gizli bir odanın duvarlarına astığı, Justine adlı 


yapıtından esinlenerek yapılmış açık saçık resimlere bakmaktan 
ibaret kalmıştır. Birtakım anımsamalar içindedir, ama hiçbir atılım 
gücü yoktur; tek uğraşı yaşamaktır, o da yükü altında ezmeye 
başlamıştır onu; bütün bunaltılarına karşın, yine de sağlam direkleri 
kendisi için gereğini yitirmemiş olan aile çizgisinden, toplum 
çerçevesinden kopmuştur; yoksulluktan hastalığa yuvarlanıyor; 
şatodaki mallar yok pahasına satılıyor; o para da çarçabuk eriyor; 
önce bir çiftçinin yanına sığınıyor; sonra Sensible'in oğluyla birlikte 
bir ambarda yatıp kalkmaya başlıyor; Versailles tiyatrosunda işçi 
olarak çalışmakta, günde kırk sous kazanmaktadır. Amerika'ya 
gitmek istiyor bir ara. Nedir ki 1799 yasası daha önce yazıldığı 
göçmenler listesinden çıkarıyor onu. Bu olay Sade'a şu umutsuz 
kelimeleri söyletmiştir: Ölüm ve sefalet, işte Cumhuriyete sonsuz 
bağlılığımın bana kazandırdığı ödüller. Bununla birlikte bir 
yurtseverlik ve konut belgesi elde edebiliyor; 1799 Aralığında 
Oxtiern'de Fabrice rolünü oynuyor; ancak 1800 başlarında "açlıktan, 
soğuktan ölecek halde" ve borçlarından ötürü hapsedilme tehlikesi 
içinde Versailles sayrılar evine düşmüştür. Sözde özgür insanların 
düşman dünyasında öylesine mutsuzdur ki cezaevinin güvenli ve 
yalnızlıklı havasını niçin seçmediği üstünde düşünülebilir: Justine'in 
dağıtımına (o sakınmadan Oo girişmek, Bonapartın, o Barras'n, 
Josephine'in, Tallien'in, Madame Tallien'in söz konusu edildiği 
Zoloe gibi bir yapıtı delice yayımlamak şunu gösterir: Sade artık 
yeni bir cezaevi serüveninden pek korkmuyor. Gizli ya da açık, bu 
isteği yerine getirilmiş; önce 5 Nisan 1801'de Sainte-Pelagie'ye, 
sonra da son günlerini -bitişiğindeki odaya geçen Madame Ouesnet 
ile birlikte- geçireceği Charanton'a atılmıştır. 


Elbette, önce kapatılır kapatılmaz, sonra da yıllar boyunca 
yadsıyor, çırpınıyor; ama hiç değilse kendisinde eğlencenin yerini 
alan bir tutkuyu da sürdürmektedir: Yazma tutkusunu. Hiçbir 
zaman kesmemiştir yazmayı. Bastille'den çıktığında kâğıtlarının 
çoğu kaybolmuştu. Dokuz metrelik bir kâğıt rulo meydana getiren 
Sodome'un Günleri'nin de kaybolduğunu sanıyordu; oysa titizlikle 
hazırladığı bu yapıt kurtulmuştur; ama kendisi bilmiyordu bunu. 


1795'de yazdığı Yatak Odasında Felsefe'den sonra yeni bir yapıta 
başladı: Juliettein sonu olan ve Justinein bütün olarak 
değiştirilmesinden meydana gelen ve 1797'de yayımlanan bu kitabı 
kendisi inkâr etmiştir. Ama sözgelimi Aşkın Suçları'nı (Les Crimes 
de lamour) yayımlamakta bir sakınca görmemiştir. Sainte- 


Pelagie'de on ciltlik büyük bir yapıtın çalışmalarına gömüldü: 
Florbelle'in Günleri ya da Çıplak Doğa (Les Journees de Florbelle on 
la nature devoilee). Her ne kadar imzasını taşımıyorsa da iki ciltlik 
La Marguise de Ganges'ı onun yapıtları arasına sokmak gerekir. 


Ondan sonra Sade'ın günlük yaşamasında barıştan başka bir şey 
istememesi, artık varlığının anlamı kesinlikle yazarlık 
çalışmalarında toplandığı içindir. Sensible ile düşkünler evinin 
bahçesinde dolaşıyor, hastalara güldürüler yazıyor, oynatıyor; Paris 
arşeveğinin gelmesi dolayısıyla hazırlıksız bir program düzenliyor; 
Pagues gününde kutsal ekmek dağıtıyor; kiliseye yardım topluyor. 
Kanılarını hiç değiştirmediği vasiyetnamesinden anlaşılmaktadır. Ne 
var ki artık kavgalanmaktan yorulmuştu. Nodier şöyle diyor: Saygılı 
bir kibarlığı, kutsalmış gibi görünen bir gönül alıcılığı vardı... saygı 
duyulan her şeyden saygıyla söz ediyordu. Ange Pitou'ya göre de 
yaşlanma ve ölüm düşüncesi onu dehşete düşürüyordu. "Bu adam 
ölüm düşüncesiyle sararıyor, ak saçlarını gördükçe baygınlık 
geçiriyordu." Bununla birlikte sönüşü sessizce oldu. 2 Aralık 
1814'de "astım şeklinde bir soluk tıkanmasından" gitti. 


Hayatından ibaret bu acı deneyin en belirgin çizgisi, başka 
kimselerle kendisi arasında hiçbir dayanışma kurmamış olmasıdır. 
Çağını yitirmiş bir soyluluğun son çocuklarıyla onun arasında hiçbir 
ortak çıkış noktası yoktur; Sade doğuştan hükümlü olduğu 
yalnızlığına öyle keskin, öyle aşırı erotik oyunlar doldurmuştur ki 
suç ortakları bile ona karşı olmuşlardır; İhtilâlle yeni bir dünya 
doğduğu zaman ise arkasında çok ağır bir geçmişi sürüklemek 
durumuna düşmüştü; kendine karşı bölünmüştü, herkese kuşkuyla 
bakıyordu. Zorbalık düşleriyle yüz göz olmuş bu aristokrat, 
yükselen burjuvaziye içten katılamaz. Halka yapılan baskılar 
yüzünden burjuvaziye nefret beslemişse de, aslında halk da 
yabancıdır ona; karşıtlığını belirttiği hiçbir sınıfa girmez Sade; 
kendisinden başka benzeri olmayan biridir. Ruhsal gelişimi başka 
türlü olsaydı belki bu kadere karşı gelebilirdi, ama bütün 
yaşamasında kızgın bir egosantrist olarak görünmesi, dış olaylara 
kayıtsızlığı, o aşırılıklarını o çerçeveleyen o titiz (o manyaklıklar, 
Vincennes'de yaptığı yorum taslaklarına ilişkin sayıklamalar onda 
köklü bir durum meydana getirmiştir. Kendi kendisiyle olan bu 
tutkulu uygunluğu, onu nasıl sınırlara ittiyse, hayatına da bugün 
üstünde düşündüğümüz ilginç niteliği kazandırmıştır. 

Sade varlığının bütün anlamını bütün görünümünü erotizminden 


çıkarmıştır: Bu bakımdan Sade'ın doğasını belirlemeye çalışmak 
sadece aylak bir merak sayılmamalıdır. Maurice Heine gibi tutup "O 
her şeyi sevdi, her şeyi denedi" demek, sorunu biraz da 
elçabukluğuna getirmek olur; algolagniel6l terimi de onun 
zekâsında bize adım attıracak güçte değil, Sade'da kesinleşmiş, açık 
bir cinsel davranış vardır ama bunu kavramak kolay bir şey değidir; 
kurbanları arasında hiç konuşanı çıkmamıştır; sefahat hayatını 
gizleyen perde yalnız iki rezaletle aralanır gibi olmuştur; mektupları 
akıllı uslu şeylerdir; günlükleri, anıları yok olmuştur; yapıtlarında 
ise kendini açıklamaktan çok yaratmak davranışındadır. Bu türde 
kavranabilecek her şeyi kavradım, ama kuşkusuz kavradığım her 
şeyi uygulamış değilim, hiçbir zaman da uygulayamayacağım zaten. 
Yapıtlarının o Krafft-Ebbing'in OPsychopathologia o sexualisi ile 
karşılaştırılması nedensiz değildir; ve kimse Sade'ın katalogunu 
yaptığı bütün suçları mutlaka uyguladığını söyleyemez; Sade 
bütüncü bir sanat türünün yöntemlerine göre insandaki cinsel 
olanakların sistemli bir listesini çıkarmış oluyor: Kuşkusuz, onların 
çoğunu sınamadığı gibi kendi bedenine uygulamayı aklına da 
getirmemiştir. Sade sadece çok şey anlatan bir yazar değil, kötü bir 
anlatıcı aynı zamanda. Öyküleri Justine ile Juliette'in 1797 
baskısındaki gravürlere benzer: Kişilerin duruşları, anatomileri titiz 
bir gerçeklikle çizilmiştir, ama yüzlerindeki acemi ve tekdüze saflık, 
katılmış bulundukları çirkin eğlenceleri gerçekle ilgili değillermiş 
gibi gösterir; Sade'in düzenlediği bu soğuk şölenlerden diri bir itiraf 
çıkarmak güçtür. Bununla birlikte romanlarında gönül hoşluğu ile, 
özel bir beğeni ile ele aldığı durumlar da eksik değildir; Noirceuil, 
Blanguis, Gernande, hele Doymance gibi bazı kahramanlarına özel 
bir sevgi beslediği, fikirlerinin, zevklerinin çoğunu onlara temsil 
ettirdiği gözden kaçmıyor. Kimi zaman da bir mektupta, bir 
ayrıntıda, bir konuşmada, birdenbire, yabancı bir sesin yankısı 
olmayan, canlı, görülmedik bir cümlenin parıltısını görüyorsunuz. 
İşte üstünde düşünülmesi gereken daha çok bu sahneler, bu kişiler, 
bu seçkin parçalardır. 


Halk arasında sadizm, kıyıcılık anlamında kullanılıyor; 
kırbaçlamayı, kan akıtmayı, işkenceyi, öldürücülüğü akla getiriyor: 
Yapıtlarındaki ilk belirgin çizgi de gerçekten adının çağrıştırdığı bu 
şeylere uygundur. Rose Keller olayı, kurbanım kayışla ve ucu 
düğümlü bir urganla kamçıladığını, vücudunu çakı çizikleriyle 
doldurduğunu, bu çiziklere balmumu akıttığını gösteriyor.!7! 
Marsilya'da cebinden eğri iğnelerle süslenmiş parşömen bir kayış 


çıkardığı, funda değnekler taşıdığı görülmüştür. Kadın konusundaki 
bütün tavrı açık bir zihni kıyıcılıkta toplanmıştır. Öte yandan, 
acıtmakla elde olunan zevk konusunda kendini iyi açıklamakta; ama 
klasik hayvansal eğilimler görüşünü tekrarlarken bizi pek 
aydınlatamamaktadır. Şöyle diyor: İş, başarabileceğimiz en sert 
şokla sinirlerimizin bütününü sarsmaktan ibarettir. Acı, zevkten 
daha canlı ve etkin olunca başkalarından elde edilmiş böyle bir 
coşkunun bizde meydana getireceği şoklar, aslında daha yüksek bir 
titreşim taşıyacaktır. O titreşimdeki sertliğin şehvet algılarına 
dönüşmesi... 


Sade burdaki gizliyi açamıyor pek. Bereket versin daha özden 
açıklamaları da var. Gerçek şu ki, Sade'ın bütün ahlakının ve bütün 
cinselliğinin bağlandığı temel sezgi, cinsel birleşme ile kıyıcılık 
arasındaki özdeşliğe dayanmaktadır. Doğa ana, insanın taslağını 
çizerken çiftleşme ve öfke edimlerini aynı şeyler olarak 
düşünmeseydi, şehvet krizinde şu kudurganlığı bulabilir miydik? 
Sağlam yapılı, ergin bir erkek olacak da... sevgilisinin canını... 
yakmak istemeyecek, laf mı bu? Duc de Blanguis'i, sevişme 
sırasında bakın nasıl betimliyor? Kabaran göğsünden korkunç 
haykırışlar, dehşet verici küfürler çıkıyordu, gözleri ateş saçıyordu 
sanki, ağzı köpük içindeydi, at gibi kişniyordu. Soluğu kesilene dek 
sürer bu. Rose Keller'in tanıklığına göre, Sade, kendi de kurbanını 
bağlayan ipleri çözmeden önce "son derece korkunç ve iyice yüksek 
çığlıklar atmaya koyulmuştu." "Vanille et Manille" mektubu da 
orgazmı, kuduz gibi öldürücü, sataşıcı, saradakine benzer bir kriz 
halinde yaşadığını doğrulamaktadır. 


Nasıl açıklayacağız bu tuhaf sertliği? Çok kez Sade'ın cinsel 
gücünün olup olmadığı üstünde düşünülmüştür. Kişilerini -bu arada 
özel bir yakınlık beslediği Gernand'ı- düşünelim; bunların çoğu 
erkeklik organları küçük kimselerdir, ereksiyonda olsun, inzalde 
olsun büyük bir güçlük çekerler. Elbet Sade da bu durumun 
korkusunu, acısını görmüş olacaktır. 


Zevklenmede aşırı gitmenin kendisinde meydana getirdiği bu 
yarı-güçsüzlük, kişilerinin birçoğunda da vardır. Kişilerinin bazıları 
ise cinsel yönden güçlü kimselerdir. Sade da çok kez kendi cinsel 
gücü üstüne, üstü kapalı bir şekilde değinmiştir. Ama ben, onun 
erotizminin kilit taşını köklü ve ruhsal bir soyutlanma (isolisme) ile 
çok aşırı cinsel isteklerin birleştiği noktada görüyorum. 


İlk gençlik günlerinden mapusane duvarlarının ardına kadar 


Sade, hiç kuşkusuz, sıkıcı, hatta usandırıcı bir şekilde cinsel isteğin 
kışkırtmalarını yaşadı. Buna karşın bir deneyi yapmadığını 
görüyoruz: Coşku deneyini. Öykülerinde şehvet hiçbir zaman 
kendinden geçme, baygınlık geçirme, varlığını unutma şeklinde 
belirmez. Sözgelimi Rousseau'nun içini döküşleri ile Sade'ın 
kişilerinden bir Noirceuil'ün, bir Dolmance'nin tutkulu küfürlerini 
karşılaştıralım; ya da Diderot'un La Religieuse adlı yapıtındaki 
Superieure'ün girdiği coşkularla Sade'ın adamlarında raslanan kaba 
zevkleri yan yana düşünelim, bunun nasıl böyle olduğunu daha iyi 
göreceğiz. Sade'ın kişilerinde erkeğe özgü saldırganlık, bedenin 
etinde, kemiğinde meydana gelen alışılmış değişimle azalmamakta, 
bir an bile, hayvansallığı içinde yok olmamaktadır; onlar cinsel 
işlemler sırasında öylesine uyanık, beyinle ilişkilerini öylesine 
yitirmiş olurlar ki, bu arada çekilen söylevlerden sıkılacakları yerde 
büyük bir gereksinme ile iyice dadanırlar bu söylevlere. Bu soğuk, 
bu ilgisiz, bu her türlü büyüsel simgeye karşıt vücutlarda zevkin de, 
isteğin de bir öfke krizi halinde boşaldığı anlaşılıyor: Zevkler ve 
istekler öznenin psiko-fizyolojik bütününde yaşanmış bir tavır 
yaratacakları yerde onu organik bir felaketle sersemleştiriyorlar. Bu 
aykırılık ya da ölçüsüzlük sayesinde, cinsel birleşme, Sade için paha 
biçilmez bir egemenlik faydası yaratmaktadır; ama ne var, sadizmin 
yokluğunu duyurmamaya çalışacağı esaslı bir boyut eksik kalıyor 
bunlarda. Yani coşku. Coşku olunca, varlık kendisinde ve 
karşısındakinde, aynı zamanda hem öznelliğe, hem de edilginliğe 
düşer; sevişenler o karanlık birliğin içinde kaynaşırlar, erirler; ikisi 
de kendi varlıklarından hemen kurtulup sevgilisiyle bir bağlantı 
kurar. Sade'ın şanssızlığı surda: Sade bize yalnız çocukluğunun 
açıklayabileceği bir autisme (dış dünyayla ilgiyi kesme) içindedir; 
bu onda kendinden geçmeyi ve başkasının varlığını değerlendirmeyi 
olanaksızlaştırmaktadır. Soğuk yaradılışta biri olsaydı hiçbir sorun 
söz konusu olmayacaktı; ama Sade, birleşmeye gücünün yetmediği 
yabancı nesnelere doğru kendini iten güdülere sahiptir: Onda, o 
nesneleri yakalarkenki garip davranışı yakalamak gerekir. Sonraları 
istekleri yorulduğu zaman, şehvetle, can sıkıntısıyla, karşı 
koymayla, hınçla yoğurduğu, kendi için tek değerli evrende, işte o 
erotik evrende yaşamasını sürdürecektir: Oyunları da orgazmı ve 
ereksiyonu kışkırtmak amacına yönelecektir. Kendi için cinsel 
birleşmenin daha kolay olduğu yaşlarda bile cinselliğine, onsuz bazı 
şeylerin eksik kalacağı bir anlam vermek için, Sade'ın bahanelere 
başvurması gerekmiştir. 


Normal olarak cinsel birleşmede, her iki tarafın da kendi etinde 
kendini mahvettiği o zevk, sevgilinin verdiği baş dönmesiyle oluşur. 
Özne, bilincinin yalnızlığında kapalı kalmışsa, bu coşkudan uzak 
kalacak, arkadaşıyla arasındaki bağlantıyı sadece simgelerle 
kuracaktır. Soğuk ve beyniyle ilgisini kesmemiş bir âşığın 
doymazlık içinde, sevgilisinin nasıl zevklendiğini gözleyeceği 
açıktır. Kendi şehvet durumuna ulaşması için başka bir çaresi 
bulunmadığından, zevki yaratanın kendisi olduğuna inanmak 
gereksinmesinde olacaktır. Sadik kişinin bu arayı, bu eksikliği 
tasarlamış bir zorbalıkla silmeye çalışacağı düşünülebilir. Yukarıda 
gördük, Sade zevki cezalandırmanın saldırgan bir edim olduğunu 
biliyor ve zorbalığı kimi zaman bu yöne kaydırıyor; ama yine de 
yeterli bulduğu yok onu. Bir kere, ortak bir şehvetin yarattığı bu bir 
çeşit eşitlik gibi şeyden çiğrinmektedir. Zevklenirken kullandığımız 
nesnelerin kendileri de bir zevk duyuyorlarsa bizden çok 
kendileriyle uğraşıyorlar demektir. Bu durum bizim zevklenmeden 
aldığımız payı giderek rahatsız edecektir. Kendisiyle birlikte 
başkasının da zevk aldığı fikri, kişiyi, zorbalığın doğuracağı 
anlatılmaz çekicilikleri zararlandıran bir çeşit eşitliğe sürükler. Bir 
yerde de bu konudaki fikrini daha kestirme yoldan anlatmaktadır: 
Bölüşülen her zevk azalmaya başlar. Ona göre hoş duygular 
yumuşak ve tehlikesiz oluyor; oysa ten, en dramatik biçimin etini 
ancak kan akıtıcı olarak, mahvedici olarak hazırlayabilir. Hiçbir 
duyuş yoktur ki acıdan daha girişken daha keskin olsun: 
izlenimlerine tam güvenilebilir acının. Uygulanan acılar arasında 
benim de et kemik haline gelmem için, karşımdakinin edilgin 
durumunda kendine özgü koşulları görmem, tanımam gerekir. 
Öyleyse bir özgürlük ve bir bilinç söz konusu, oluyor. Hiçbir şeyle 
duygulanmayan cansız bir nesne karşısında ise, zevk düşkünü, hiç 
sevinç duymayacaktır. Bu bakımdan kıyıcının mutluluğu adına, 
kurbanın inlemeleri, burulmaları, yakınmaları da pek gereklidir. 
Sözgelimi Verneuil, cinsel birleşme sırasında kadınının başına, 
çığlıkların daha yüksek perdeden çıkmasına yarayan, takke gibi bir 
şey koyuyor, neden bu? Şundan: İşkence işlemi uygulanmış nesne, 
buna karşı koymak isterken kendi durumunu, kıyıcının hesabına, 
doğruluyor. Kıyıcı da zihnin ve ilkin yadsınmış olan etin bu 
bileşimiyle, ulaşacağı tada ulaşıyor. 

Burada güdülen amaç, kendinden sıyrılırken aynı zamanda 
yabancı varlıkların gerçeğini yakalamaktan ibaretse başka bir yolu 


daha var bunun: Kendi canını başkalarına yaktırmak. Sade bunu 
bilmezlerden değildi elbet; Marsilya'da taşıdığı sopalar, kayışlar 
birilerini dövmek, kırbaçlamak için olduğu kadar, kendini 
dövdürmek, kırbaçlatmak içindi de. Sade'ın evinde en basit 
işlemlerden biriydi bu. Yarattığı bütün kişiler de kıvançla 
kırbaçlatırlar kendilerini: Bugün kimse kırbaçlamanın, şehvetin 
aşırılıklarıyla sönmüş gücü tazelemek gibi büyük bir erdem 
taşıdığını yadsıyamaz. Sade'ın edilginliğini anlatan başka bir yol 
daha var; Marsilya'da, daha çok iş için yetiştirildiği anlaşılan uşağı 
Latour'a kendini aştırmıştır; kişileri de derin bir istekle sodomizmi 
uygularlar; zaten Sade açık ve canlı deyimlerle etkin ve edilgin 
sodomiyi uygulayarak zevkin uç noktasına varılabileceğini 
açıklamaktadır. Başka hiçbir sapıklığını böyle istekle söz konusu 
etmemiştir, sertlik tutkusunu bile. 


Şimdi insanları kesin yerlere oturtmayı sevenlerin aklına 
hemeninden iki soru gelecek: Sade bir sodumcu muydu yani? 
Temelde mazoşist bir eğilim taşıyor muydu? Önce sodomculuğu ele 
alalım; kendi fizik görünüşü, uşaklarının oynadığı rol, La Coste 
şatosunda cahil ama güzel delikanlının kâtip olarak bulunduruluşu, 
yazılarında bu konuya verdiği büyük önem ve onu savunurken 
takındığı ateşli tavır, her şey, Sade'ın cinselliğinin temel öğelerinden 
biri olduğunu doğrulamaktadır. Gerçi yapıtlarında olduğu gibi 
hayatında da kadınların büyük rolleri olmuştur; Beauvoisin'le, daha 
önemsiz başka metreslerle aşşlanmıştır; baldızını baştan çıkarmıştır, 
La Coste şatosuna birçok genç kız, güzel kadın toplamıştır; 
Matmazel Rousset ile kırıştırmış, ömrünün son günlerini Madam 
Çuesnet'nin bitişiğinde geçirmiştir; gerçi bütün bunları toplumun 
koyduğu ve kendisini Madam Sade'a bağlayan bağları hiçleyerek 
kendi yarattığı biçimler içinde yapmıştır; ama o kadınlarla ilgileri 
ne cinstendi acaba? Cinsel tavırları konusunda elimizde bulunan iki 
belgenin ikisinde de Sade'ın, zevk ortağı kadınlarla normal olarak 
birleştiği oOgörülmüyor; Rose Keller olayında, Sade kadını 
kamçılayarak açlığını gidermiştir, hiç dokunmamıştır ona; 
Marsilyalı kıza ise, uşağıyla, onunla olmazsa kendisiyle arkadan 
birleşmeyi önermiştir; kız reddedince kendisi uşağıyla birleşirken 
berikini şöyle bir iki kez ellemekle yetinmiştir. Romanlarındaki 
kişilerin kız bozmaktan hoşlandıklarına tanık oluyoruz: Kanlı ve 
kutsallığa saygısız nitelikte olan bu cabbar davranış Sade'ın düş 
dünyasını çelmektedir. Yine de Sade'ın kişileri bir bakireyle ilk 
yattıklarında bile, kanını akıtacakları yerde onunla bir oğlanmış 


gibi birleşmeyi severler. Hatta bunlardan bazıları kadınların "ön'leri 
için derin bir iğrenme duygusu beslerler; bazılarının ise daha seçken 
(eclecticjue) oldukları görülür; yine de seçtikleri biçim belirlidir; 
kadının, Binbir Gece Masalları'nda onca güzellenen bu organını 
Sade hiç övmemiştir; karılarına normal biçimde yanaşan zavallı 
efemine'leri sadece hor görmüştür. Gerçi Madam Sade'dan çocukları 
olmuştur, ama bunun hangi koşullarda meydana geldiğini yukarıda 
anlatmıştık. La Coste şatosundaki garip hayatı göz önüne getirirsek, 
Nanon'u mutlaka Sade'ın gebe bıraktığı kanısında üsteleyebilir 
miyiz? Elbet romanlarındaki usta pederaslara uygulattırdığı fikirleri 
Sade'ın hayatına bağlamamız gerekmez; ancak Sodomun 
Günleri'nde zevk konusunda papaza söylettiği sözler bir itiraf olarak 
alınabilmek bakımından kendi yüreğine oldukça yakın bir belgedir. 
Papaz bir yerde şöyle konuşur: Oğlan, kızdan çok daha iyidir; 
oğlanı, hemen her zaman zevkin gerçek tadı olan kötü açısından 
düşünün; kendi cinsinizden biriyle işlediğiniz suç, karşı cinsten 
biriyle olana göre daha büyükmüş gibi gelecektir size. Ve bu andan 
sonra şehvet iki katına yükselecektir. Sade, gerçi bir mektubunda 
karısına karşı tek haksızlığının kadınları çok sevmek olduğunu da 
yazmıştır; ancak bunu karısına karşı resmi ve ikiyüzlü bir gösteri 
olarak kabul etmeliyizdir. Hatta kitaplarında kadınlara verdiği 
önemli rolleri romanesk bir dialektiğin gereği olarak düşünmek 
gerekir: Kötülük, onların binlerce yıldır yumuşaklığa alışmış 
cinsellikleri yanında büyük bir karşıtlık yaratıyor; kadın suç 
işleyerek kendi doğal bayağılığını aştığı zaman, cesur bir yüreğin 
atılımlarına hiçbir durumun set çekemeyeceği gerçeğini erkeğe göre 
çok daha iyi bir şekilde anlatabilmektedir. Ama şu da var: Kuramsal 
olarak en görkemli kıyıcılarmış gibi nice gösterilirlerse 
gösterilsinler, kadınlar aslında kurban doğmuş yaratıklardır, 
aşağılanmışlardır, gözü yaşlıdırlar, alay konuşudurlar, edilgindirler. 
Yapıtlarındaki bütün kadın kişiler, aslında Sade'ın onlar için 
duyduğu nefret ve aşağılamaya yakın nitelikleri kuşanırlar. 
Kadınlara duyduğu nefret annesinden mi geliyor? İkinci bir soru 
var, o da önemli: Yoksa Sade, kadını kendisinin bir tamamlayıcısı 
olarak değil de bir yedeği, bir kopyası olarak gördüğü ve ondan 
hiçbir şey anlamadığım sandığı için mi bu nefreti besliyor? Dikkat 
edilirse yarattığı büyük kadın caniler öbür kişilerden daha canlı, 
daha diri çizilmişlerdir. Bu yalnız estetik kaygılardan değil, böyle 
tiplerin kendine yakın olması gerçeğinden doğmaktadır. Onun, 
Justine tipinde kendini bulduğu ötedenberi ileri sürülür; ben hiç bu 


kanıda değilim; bence ablasıyla aynı işlemler karşısında bırakılan 
Juliette'in kibrinde ve zevk tutumunda Sade daha çok vardır. Sade 
bir yerde kendini kadınmış gibi görmekte ve kadınların istediği 
şekilde erkekleşemediklerinden yakınmaktadır. Erkekleşebilmek.., 
bu eyleme en çok giren, en garip kişisi Durand'dır; Sade bu kadına 
dev bir klitoris kazandırmış ve cinsel açıdan bir erkek gibi işlemde 
bulunabilme yeteneği vermiştir. 


Kadınlar Sade'in gözünde hangi ölçüde oyuncak olmaktan 
kurtulmaktadır? Kestirmek pek olası değil. Yalnız, cinselliğinin 
önden çok arkada toplanması konumuza ışık tutacak önemli bir 
noktadır. Sade'in paraya bağlılığı da bunu destekliyor; terekelerden 
mal kaçırma olayları hayatında çok büyük bir yer tutar; hırsızlığa 
cinsellik kazandırmıştır yapıtlarında; anımsanması bile kişilerini 
orgazma iten bir öğedir hırsızlık. Hırsın Freud'cu yorumu bir yana 
itilirse, Sade'ın sık sık denediği pislik-yiyicilik (Coprophilie) 
dupduru bir olay olarak beliriyor. Marsilya olayında genç bir kıza 
"duyarlığında fırtınalar yaratacağını" söyleyerek tabletler vermiştir 
yemesi için, ama özlediği sonucu tam olarak almak zevkini 
tadamamıştır; yine kendini anlatmak için kaleme aldığı iki 
fantezi'de ağırlık noktası olarak oburluk ve kıyıcılık niteliklerini 
alması da ilginçtir. Bu konuda nereye kadar gidebilmiştir Sade? 
Marsilya'daki avare hayatla Sodome'un Günleri'nde rastladığımız 
çirkin şölenler arasında dünyalar kadar ara var; ama bu şölenleri, 
özellikle hazırlık bölümlerini öyle titizlikle anlatmaktadır ki 
bunların soğuk ve sistematik uydurular değil de yaşanmış şeyler 
olduğuna (o inanacağımız (Otutar neredeyse. Öte yandan 
cezaevindeyken kazandığı aşırı ve olağanüstü oburluk sadece 
yalnızlığım özetliyor değil. Mide-bağırsak işlevleriyle (gastro- 
intestinal) cinsel işlevler arasında ilkel, ufak bir eşdeğerlik 
bağlantısı varsa, yeme düşkünlüğü cinsel duyarlığın bir yerde yerine 
geçebilmektedir. Sade'da da kuşkusuz bu böyle olmuştur. Sade 
cinsel şöleni beslenme şölenine sıkı sıkıya bağlıyor: Hiçbir tutku 
yoktur ki oburluk ve sarhoşluk kadar şehvete yakın olabilsin, ona 
bitişebilsin. Böyle diyor. Bu bağlantı onu yamyamlığa kadar 
götürmüştür: Kan içmek, spermaları ve bedendeki kirleri yutmak, 
çocuk yemek... bunlar nesneyi yok ederek isteği karşılamaktan, 
doyurmaktan başka bir şey değil. Zevklenmede bir noktadan sonra 
cinsel alışverişlermiş, vücudunu adamakmış, karşılıklı durumlarmış 
para etmemeye başlıyor: Bu bakımdan Sade'ın zorbalığı, uranlığı, 
kendinde eritemediği şeyi yok etmeye yönelen bir çeşit pintilik, bir 


çeşit bencil davranış oluyor. 


Onun pislik-yiyiciliğinde bir başka anlam da var: O ki şehvetli 
bir- işlemde tadı yaratan kirli ve pis şeylerdir, öyleyse daha kirli, 
daha pis olan şeyler tadı daha çok yaratacaklardır. Cinsel çekiciliği 
doğuran en güçlü öğeler arasında Sade, yaşlılığı, çirkinliği, pis 
kokuyu sayar. Bayağılık ve çirkinlikle erotizm arasında kurduğu bu 
bağ, kıyıcılık öğesi kadar köklüdür. Kendisini ikisinde de aynı 
şekilde özetler. Güzellik çok basittir; bilinci yalnızlığından, bedeni 
kayıtsızlığından sıyıramayan entelektüel bir yargıyla kavranır; 
çirkinlik ise aşağılanır. Çirkefe dadanmış kimse, yaralayan ya da 
birine kendini yaralattıran bir adam gibi, etinde yaşamaktadır; o 
aşağılanma duygusu aklı yutan, tek tek bireyleri birleştiren bir 
uçurum haline gelmekte ve Sade sadece işte böyle dövülmüş, içine 
girilmiş, kanı akıtılmış olarak usandırıcı varlığının ötesine 
geçmekte, ondan kurtulmaktadır. 


Yine de kelimenin geniş anlamıyla mazoşist diyemeyiz ona; bir 
kadının tutsağı olmuş erkeklerle acı acı alay eder: Onları zincirlere 
bağlı aşağılık zevklerine terkediyorum. Oysa Doğa aynı zincirleri 
başkalarına takma hakkı tanımıştı onlara. Terkediyorum, atlasınlar 
bakalım bayağılığın çayırlarında. Mazoşistin evreni büyülü bir 
evrendir; bunun için mazoşist her zaman fetişist bir planda 
görülecektir; ayakkabı, kürk, kırbaç gibi nesneler bu evreni eşyaya 
dönüştüren niteliklerle yüklüdürler. Sonuçta mazoşistin aradığı da 
bu olmaktadır: Cansız nesne haline gelerek kendini yok etmek. 
Sade''n dünyası ise temelde pratik ve usa dayanan bir 
görünümdedir; zevklerini yüklenen bütün nesneler (insan olsun, 
madde olsun) gizlilik taşımayan araçlardır onda. Bayağılığa 
sığınmada, aşağılanmada kibirli bir hile görmektedir. Sözgelimi 
Saint-Fond'a şunları söyletir: Bazı ahlak dışı edimlerin aşağılanması 
kendim beğenmişliğin gizlenmesine yarar. Zaten Sade da zevk 
düşkününden, sefihten söz ederken kendisine zulümler ederek 
dadanmanızdan hoşlanan, eğlenen, tadlar çıkaran ve böyle 
davranılmaya lâyık olmadığını sanan kimseleri ıralayan bir aşağılık 
halinden söz eder. Bununla birlikte bu iki tavır arasında içten bir 
yakınlık var; mazoşist kendisini yok etmek istiyorsa, bu, birlikte 
eridiğini sandığı o nesne yönünden büyülenmek içindir; ve bu 
yoldaki çabası onu kendi özelliğine götürmektedir. Arkadaşından 
kendisine acı vermesini istemek aynı zamanda ona hâkim de 
olmakta değil midir acaba? Kendi aşağılanmışlık gösterileri ve 


katlandığı işkenceler, karşısındaki için de aşağılanma ve işkence 
olmuyor mu? Tersten alırsak, kıyıcı, arkadaşının kanını akıtırken, 
onda yaralar açarken kendi de yaralanıyor, kanıyor. Uyguladığı 
acıların nedenini kendinde arayarak, kıyıcı da, eline geçirdiği araç, 
daha doğrusu nesne kadar o edilgin duruma katılmaktadır. Şu halde 
bu iki yönsemeyi Sade'cı mazoşizm (Sadomasochisme) adı altında 
birleştirebiliriz galiba. Yine de deyimin genelliğine karşın, aslında 
her iki yönsemenin de büyük ayrımlar taşıdığını unutmamalıdır. 
Sade, Sacher-Masoch değildir. Sade'ın davranışını ıralayan öğe daha 
çok, bedenin türküsünü etin içinde kaybolmaksızın yaratmaya 
dönük bir irade gerilimi olmaktadır. Marsilya olayında kendini 
kamçılattırmıştır, ama zaman zaman şömineye doğru seğirterek 
yediği darbelerin sayısını bıçakla bir boru üstüne çetelelemeyi de 
ihmal etmemiştir. Yani aşağılanma onda hemen bir böbürlenme 
duygusuna dönüşmektedir. Uşağıyla birleşirken aynı zamanda bir 
kızı kamçıladığını da anımsayalım. Hele bu tutum onun en sevdiği 
yöntemlerden biridir; kendisine saldırılıp işkence edilirken onun da 
o sırada zavallı bir kurbancıya saldırıyor, acı çektiriyor olması hali. 


Basit veriler olarak düşünmekle yetinildiğinde oSade'ın 
garipliklerinin anlamının da, kapsamının da (o yanlış 
değerlendirileceğini söylemiştim. Bunların her zaman töresel bir 
anlamla yüklü olduklarını gözden uzak tutmamak gerekir. 1763 
rezaletinden sonra Sade'ın erotizmi artık sadece bireysel bir tavır 
olmaktan çıkıyor, aynı zamanda topluma karşı bir meydan okuma 
haline geliyor. Yapıtlarında ilkelerini zevklerinden nasıl çıkardığını 
anlatmıştır: Bu ilkeleri, bu zevkleri ben bağnazlığa kadar götürdüm, 
diyor, bağnazlık benim tiranlarımın zulüm yapıtlarıdır, diyor. Bütün 
cinsel çabaları yöneten yüksek etken, kendini suçlu görmek isteği, 
ya da niyetidir: İster öldür, ister kan akıt, asıl olan kötüyü 
yaratmak. 


Sade için cinsel birleşme bir kıyıcılık, bir felaket, bir kusur olmuş 
ve birikmiş bir hınçla ondan hep kötüyü, karayı, suçu beklemiştir. O 
ki, toplum, zevklerinde suç bulmak için Doğayla birleşiyor, öyleyse 
o da suçun kendisinden zevkler yaratacaktır. Suç şehvetin temel 
taşıdır. Suçla yanyana yürümeyen zevk zevk midir yani? Bizi asıl 
uyaran karşımızdaki zevk nesnesi değil, kötülük fikridir. Güzel bir 
kadına kıyarken, onu alaya alırken duyduğumuz tadda bize 
sunulmuş nesnelerin kutsallık tanımaz, ya da değerlere saldırır 
tutumunu gözlerken aldığımız tad kısmı önemli. Rose Kelleri 


kamçılamak için Pâgues gününü seçmesi bir rastlantı olmadığı gibi 
ona o günlerde cinsel geriliminin en uç noktasına ulaştığını 
söylemesi de üstünde durulacak bir konudur. Sade'a göre hiçbir 
cinsel etken iyi'ye meydan okuma kadar güçlü olamaz: Büyük suçlar 
işlerken beslediğimiz istekler, küçük suçlar işlerkenkilerden her 
zaman daha büyük, daha önüne geçilmezdirler. Sade, kendini suçlu 
görmek için mi kötüye dadanıyor? Ya da kötüyü yüklenerek mi 
suçluluğundan kaçmak istiyor? Davranışlarını bu iki noktanın 
birinden birine indirgemek, onun bizde beliren anlamını sakatlamak 
olacak. O ne bayağılığın rahat havasında, ne de düşüncesiz bir 
küstahlık ortamında tünüyor. Sade'da asıl olan bir kötü niyet 
halinde acı bir kibirle dursuz duraksız parıldamaktır. 


Sade'ın kıyıcılığını ve mazoşizminin kapsamını sezdik sanırım. 
Sonradan çarçabuk ufalanan sert bir mizaca ve patolojik sayılabilir 
bir ruhsal soyutlanmaya (isolisme) yönelen bu adam, uğradığı, ya 
da yüklendiği kederler arasında acının yerine konulabilecek bir şey 
aramıştır. Kıyıcılığının çok karmaşık bir anlamı var. Bir kere, cinsel 
birleşmeyi birdenbire ve en uç noktada tamamlayan bir nitelik 
kazanıyor; özneyle nesne arasındaki temel ayrılığı doğruluyor; 
kendisinde tam anlamıyla yoğrulamayan şeyin kıskanç bir edimle 
yok edilmesi amacına yöneliyor; orgazmı ve sonuçlarını 
halelendirmekten çok kuramsal bir biçimde önceden uyarmaya 
yarıyor: Kısaca kıyıcılık, karşımızdaki et-bilinç birimini kavraması 
ve kendimizde yankılandırmamızı olası kılıyor. Sonunda onunla, 
doğanın ve toplumun erotizme tanıdığı suçlu niteliğe rahatça 
girilebiliyor. Öte yandan Sade kendini aştırarak, kamçılattırarak, 
kanını akıttırarak, bedenini edilgin bir et halinde de algılamış 
oluyor; kendi kendini cezalandırmak isteğini doyuruyor; varlığını 
adamış bulunduğu suçluluğu yaşıyor; sonra birdenbire bir meydan 
okuma ile aşağılanmışlıktan gurura dönüyor. Tam bir sadik sahnede 
birey kötüyü kavrayarak, üstlenerek varlığını çözer, öçle kusuru bir 
arada eritir ve elde ettiği sonucu gurura dönüştürür. 


Uygulanması sırasında, özne ayrıcalı bir tarzda hem tiran, hem 
suçlu olarak belirdiğinden, mazoşizmle kıyıcılığın en uç noktada 
kesiştiği bir edim var: Öldürme. Öldürme edimine ötedenberi çok 
kez sadik cinselliğin yüksek bir sonucu olarak bakılmıştır. Bana 
kalırsa böyle bir kanı bir yanlış anlamadan çıkmaktadır. Kuşkusuz 
Sade'ın mektuplarında günün birinde katil olacağını onca belirtmesi 
sisteminin savunulmasıyla ilgili dialektik bir ana ilişkindir. Yoksa 


aslında böyle bir şeyden iğrendiğine kalıbımı basarım. Öykülerini 
korkunç bir şekilde adam kesimleriyle doldurduğu bir gerçektir. 
Ama bunu şöyle anlamak gerekir: Soyut anlamı, öldürmedeki kadar 
şimşekli bir şekilde beliren başka bir zulüm, başka bir cinayet 
yoktur. Öldürme, korkusuz ve yasa tanımaz bir özgürlüğün öfkeli 
iradesini en iyi belirten bir edimdir. Sonra yazar, kurbanının can 
çekişmelerini kâğıt üstünde belirsiz bir şekilde uzatarak, maddeye 
inmekte olan bir vücutta yakaladığı o şahane anı sürüncemede 
bırakır; bilincini yitirmiş bedende canlı bir geçmişin öyküsünü 
yaşar. Ama aslında bir tiran bu cansız nesneyle ne yapacaktır? Bir 
kadavra mı çıkaracaktır ondan? Kuşkusuz hayattan ölüme 
geçilirken bedenle bilincin çatışmasını büyüleyen, böyle köklü bir 
değişimin öznesine tarifsiz düşler hazırlayan birçok baş döndürücü 
ve sadik durumlar olacaktır; ancak bu ayrıcalı deneye girişmek 
baştan normal görünse de sonuçta öznenin beklediği yüksek tad, ya 
da sevincin oluşması pek mümkün değildir. Çünkü yok edinceye 
kadar zulmetme özgürlüğü, nesnenin ölümüyle artık uranlığın 
barındığı dünyanın dışına sarkmıştır. Sade'ın yapıtlarında 
rastladığımız kişiler kesim üstüne kesim yapıyorlarsa, "katliamdan 
kendilerini bir türlü atamıyorlarsa, bu, onları hiçbir şeyin 
doyuramadığındandır. Bir duyarlık bir sara krizinin sertliğini 
taşıyorsa o duyarlığın araştırılmasına onca tutkulu, onca tehlikeli 
bir şekilde kimse girişemeyecektir; bir arada uygulandığı oyunla 
aşılmış bulunan böyle bir girişimin başarıya ulaşması için, şölenden 
sonra vücutta kalan berelerin ve 'belirtilerin iyice görünür olması 
gereklidir; oysa bir öldürme söz konusu olduğu zaman çok kez bir 
durma meydana gelecek ve başarısızlığın onaylanması gibi bir 
sonuca varılacaktır; sözgelimi Blanguis orgazmdan başka bir şey 
olmayan bir öfke içinde karşısındakini boğazlamaktadır ve isteğin 
doyma noktasına gelmeden söndüğü bu kuduz iştahta 
umutsuzluğun izleri görülmektedir; baştan umduğu zevkler ise daha 
az yabancı ve daha çok karmaşıktır. Juliette'te geçen olaylardan biri 
bu bakımdan çok ilginçtir. Tek bir arkadaşta garip zevkleri 
gereğince tadamayan Noirceuil, genç kadınla konuşurken aşka gelir 
ve hemen dostlarını da çağırır. Şey için yeterli durumda değiliz... 
Hayır, bırak beni... Tutkularım, kızgın camda toplanmış ışınlar gibi, 
o tek noktaya birikmişler, ocakta bulunan nesneyi yakıp 
kavuruyorlar. Noirceuil'i bu uç noktaya itenin sadece soyut bir 
kuruntu olduğunu sanmamalıyız: Biliyor ki öldürücü gerilime 
girdikten sonra hepten yoksun kalacaktır. Güdülerimiz bize, ani 


itilerle izlemeye kalktığımız ve bununla yetindiğimiz durumlarda 
ulaşamayacağımız amaçlar göstermektedir: Bu amaçları aşmamız, 
düşünmemiz ve onlardan yararlanma çarelerini aramamız gerekir. 
Böyle bir durumda zorunlu gerilemeyi ise ancak yabancı varlıkların 
şölende hazır bulunması sağlayabilmektedir. 


Sade'da cinsellik biyolojiden çıkmaz: Toplumsal bir olay olarak 
görünür; hoşlandığı şölenlerin hemen hemen hepsi topluluk 
halindedir; Marsilya'da iki kız istemiş, uşağını da yanında 
bulundurmuştur; La Coste şatosunda bir saray kurmuştur; 
romanlarındaki zevk düşkünleri gerçek topluluklar meydana 
getirirler. Bir kere böylece kişilerine sunduğu kombinezonların, 
zevk düzenlerinin sayısını arttırmış oluyor; ama erotizmin bu 
şekilde toplumsallaştırılmasında daha derin nedenler aramak 
gerekir. Sade Marsilya'da uşağını "Monsieur le Marguis" adıyla 
çağırmış ve onun bir kızla gözünün önünde birleşmesini istemiştir: 
Yani erotik sahnenin kendi önünde başkalarınca canlandırılmasını 
yaşanmış deneye yeğ tutmuştur. Sodome'un Günleri'nde, fantezi'ler 
uygulanmadan önce bir de anlatılır: Bu ikili durumla, cinsel edim 
uygulanma sırasında ayrı ayrı algılanan bir görünüm kazanıyor; 
aynı zamanda tuhaf ve hayvansal bir alevin kararttığı anlamı 
büyüterek sürdürüyor; çünkü bir yandan zevk düşkünü kendi 
jestlerine, öbür yandan kurban kendi coşkularına uygulanırlarsa, 
özgürlük de, bilinç de etin sapışı içinde sapıp gideceklerdir; biri 
budala bir acıdan, öbürü sarsıntılı bir şehvetten ibaret 
kalacaklardır. (o Sevişenlerin oçevrelerinde birtakım tanıkların 
bulunması, öznenin kendi varlığını daha keskin bir şekilde 
belirleyen bir durum yaratıyor. Bu sahnelerin uygulanması sırasında 
ulaşmak istediğine ulaşması ve şölende kendi farkına varabilmesi 
için ilkin başkaları tarafından görülmüş olması gerekmektedir; bir 
kurbana acı çektirirken Sade, kendisine bakanların gözlerinde bir 
nesnedir; tersine, acı çektirdiği vücuda bakarken edilginliğinin 
ortasında bir özne olarak kendine gelmektedir; böylece 
başkalarından gelen ve kendine dönen bu iki durum birbirine 
karışarak tamamlanmaktadır. 


Cinselliğe şeytansı bir genişlik kazandırabilmek için suç ortakları 
gerekmektedir. Onların varlığıyladır ki birine uyguladığımız, ya da 
birinin bize uyguladığı cinsel edim, olağan anlarda eriyip gideceği 
yerde güvenli bir biçime bürünebiliyor. Böyle bir gerçeklik 
kazandıkça da her türlü suç, her türlü kıyıcılık mümkün 


olabilmekte, olağanlaşabilmektedir; o suçla, o kıyıcılıkla öyle bir 
ilgi, öyle bir yakınlık kuruluyor ki artık onu kötüye yormak iyice 
güçleşiyor; şaşırmak için, korkmak için kişinin kendine uzaktan, 
başkalarının gözüyle bakması gerekiyor. 

Ancak değeri ne olursa olsun, bu başkalarının yardımına 
başvurma durumu, sadik deneyde bulunan uyumsuzlukları ortadan 
kaldırmaya yetmiyor; çünkü varlığın belirsiz birimim yakalamak 
yolundaki yaşanmış deney başarısızlığa uğrarsa, entelektüel planda 
onu yeniden kurmanın hiçbir olanağı kalmaz. Böyle bir gösteri, 
bilincin özdenliğini de, etin donukluğunu da yakalayamayabilir, 
onları uzaklaştırmaktan uzağa düşebilir; bir kez çözülmesinler, 
ondan sonra insan gerçeğinin bu iki anı zıtlaşmaya başlarlar, birine 
tutunayım deseniz öbürü sıyrılıp gider. Sözgelimi çok aşırı acılarla 
kendine kıydırdığında özne sapıtabilir, vazgeçebilir ve egemenlik 
durumunu yitirebilir. Rezaletteki aşırılığın zevkle çatışan bir 
tatsızlık yaratması olağan bir şeydir. Kıyıcılık, uygun sınırları 
aştıktan sonra uygulanması çok güç bir sanat oluyor. Aşağıdaki iki 
metinde anlamını bulan bir uyumsuzluğu içerir kıyıcılık: En yüksek 
kertedeki çekicilikler bile, boyun eğme ve katlanma edimleri, 
karşımızdaki kimselerce bize sunulmuş olmadıkça sıfırdırlar; ve 
nesnenin isteğine göre kıyıcı hareketlerde bulunmak gerekir; daha 
yüksek zevklere ancak bu istek gerçekleştikçe ulaşılabilir. Özgür 
tutsaklardan mı söz ediliyor burada? N'olsa böyle bir uzlaşmayı 
sağlamak gerekir. Satın alınmış, bayağı bir şekilde razı edilmiş 
kızlarla Sade bu uygunluk sınırlarını epeyce aşmıştır. Uysallığı 
içinde insani bir onur taşıyan evli bir kadına da bazı kıyıcı 
edimlerde bulunmak istemiş, ancak erotik tadın varılması istenen 
en yüksek noktasına ulaşamamıştır. Sade'ın Jeröme'un ağzından 
söylediği lafların derin anlamı da bunu desteklemektedir: Burada 
şimdi yaptıklarımız, asıl yapmak istediklerimizin sadece bir 
gölgesinden başka bir şey değildir. Cinayetler, kıyıcılıklar önemli 
özelliklerini yalnız yasaklanmış olmalarından almıyorlar, aynı 
zamanda bunları işleyenlerin en uç sayıklamalar içinde kendilerini 
aldatır duruma düşmeleri de şart: Güneşe saldırmak, şu evreni 
ondan yoksun bırakmak, ya da dünyayı tutuşturmak için 
hükmümüz altına almak... Gerçek suç bu olurdu işte, asıl suç... 
Yalnız burda bir noktaya dikkat etmek gerekir; yukardaki düşün 
yatıştırıcı bir yönü varsa o da suçlunun evrenle birlikte yok olmayı 
tasarlamasından ileri geliyor; evreni yakacak, kendini de yoksun 
bırakacak. Sadik suç hiçbir zaman kendini doğuran amacın aynı 


değildir; kurbanın durumu o amaçla tam ilintili olmadığı gibi özne 
de kendini düşle kavramaktadır; aralarındaki bağlantı, kendilerini 
su sızmaz özdenliğin kucağına atan dramın alaya alınmış bir 
benzeridir sadece. Bunun içindir ki Sodome'un Yüz Yirmi 
Günü'ndeki papaz, aynı anda bir ikincisini kafasına koymadan bir 
suça girişmiyordu. Zevk düşkünü için suikast anı ayrıcalı bir andır. 
Gerçekle zorunlu olarak çatışacağı utanç durumunu böye anlarda 
unutabilmektedir de ondan. Sadik şölende öyküler anlatmanın çok 
önemi vardır; öyküler anlatılır, duygular etin, kemiğin artık 
kıpırdamayacağı bir şekilde uyandırılır. Dalgınlık içinde amaca 
ulaşmak için tam anlamıyla kendinden geçilir. Aslında sefihin 
yarattığı gölgeler zevklenmeye bir biçim sağlamaktan başka bir şey 
değil; kozunu onların gerçekdışı durumlarına göre oynamak gibi bir 
şey. Sade erotizmi seçerken düşcül olanı da seçmektedir; 
başarısızlığını, kırıklığını tehlikeye sokmadan kendini güvenle 
yerleştireceği tek sığınak düşcül edimlerdir çünkü. Bütün 
yapıtlarında bunu tekrarlar Sade: Duyguların zevklenmeye bitişik 
bütün yönleri düşler üstünde tünemektedir. Kişioğlu mutluluğu 
ancak düş gücünün isterlerini, keyiflerini yerine getirirken 
yakalayabilir. Kişioğlu, zamandan, yerden, polisten, mapustan, - 
yokluğun boşluğundan, donuk durumlardan, varlığın çözülmez 
işlerinden, ölümden, hayattan ve bütün uyumsuzluklardan yalnız 
onunla kaçacak kurtulacaktır. Ve Sade'ın erotizmi kıyıcılıkla, 
öldürücülükle değil, başka bir şeyle bütünlenecektir: Edebiyatla. 


İlk bakışta Sade'ın daha birçok mapuslar gibi, yazı yazmakla 
cezaevinde bulunmanın bir gereğini yerine getirdiği sanılabilir. 
Böyle bir fikir ona tam anlamıyla yabancı da değildi: 1772 yılında 
La Coste şatosunda temsil edilen oyunlarının birinden bazı sayfalar 
karısının titiz incelemesi sonunda çıkarılmıştı; bunların cinsellikle 
ilgili bazı bölümler olduğu düşünülebilir; dört yıl sonra Vincennes'e 
tıkıldığında, orada da gerçek bir yapıta başladığını biliyoruz. O 
sıralar aynı kalenin başka bir hücresinde çile dolduran Mirabeau da 
"diri diri mezara gömdüler beni" diye inliyor, yazarak kendini 
oyalamak istiyordu; çevirilerle, açık saçık yazışmalarla bir yandan 
zamanını öldürüyor, etini susturuyor, bir yandan da düşman 
toplumu dinamitlemeye çalışıyordu. Sade'ın da böylesi birtakım 
itilerle hareket ettiğini görüyoruz; tam anlamıyla bir uğraş içine 
girmiştir o da; yazdığı bir romanı yeniden sil baştan etmekle 
kendini bir tutuma sokmak ister gibidir; o da kendi cellatlarından 
öç almak için yanıp tutuşmaktadır; karısına yazdığı mektuplara 


neşeli küfürler döşenir: Günahlarımla ödeşip duracağımı, kendimi 
korkunç bir çekimserliğe, bir yokluğa indirgeyeceğimi sandınızdı. 
Ama hesabınız doğru çıkmadı. Bana hayaletler, gölgeler 
kazandırmış oldunuz; asıl iş bundan sonra başlıyor o hayaletlerle, o 
gölgelerle... 


Ancak Sade'ı yazmak kararına tutsaklığın ittiğini düşünsek bile, 
aslında yine de bu kararın daha derin kökleri olduğunu aklımıza 
getirmeliyizdir. Sefahat hayatı boyunca öyküler anlatmış, ya da 
anlattırmıştır. Ne var ki fantezilerine paralel giden gerçek, bir yerde 
yoğunluğunu o fantezilere yüklemeye başlayınca incitiyordu da 
onları, eşyanın donukluğu simgelerle donatıyordu gerçeği; 
kelimelerde saklı simgelerdi bunlar; bir çocuk bile bilir ki kâğıtlara 
çiziktirdiği Okaralamalar, kendi katkısızlıkları içindeki kirli 
düşünceyi daha iyi belirttiklerinden, organların kendilerinden de, 
jestlerinden de daha büyük bir ayıp gerilimi yapabilmektedirler; her 
türlü saygısızlık, her türlü saldırı böylesi yollarda daha kolay, daha 
güvenli bir şekilde gelişebiliyor; Sade'ın kişileri uzun uzun 
gevezeliklere dalarlar; kendisi de Rose Keller olayında sonu gelmez 
söylevlere girişmiştir, biliyoruz. Söz, görüntülere bir anıt 
sarsılmazlığı kazandırmaya elverişli olduğundan ve her türlü inkâra 
karşı koyduğundan, kişi için yazmak da etkin bir durum 
sağlamaktadır. Yazı sayesinde iyilik, ikiyüzlülüğe ve ahmaklığa 
bitişik olduğu anlarda uğursuz onurunu korur; suç kendi büyüklüğü 
ölçüsünde suçlu kalır, cançekişen bir vücutta özgürlüğün elle 
dokunulur bir yanı olur. Edebiyat Sade'a düşlerini lif lif ayırmak ve 
onları adlandırmak olanağını vermiş, onun şeytansı sistemiyle 
birbirine (o dolanmış (ouyumsuzlukların üstüne (yükselmesini 
sağlamıştır. Dahası var, suçlu gölgeleri saldırgan bir şekilde göz 
önüne serildiği için edebiyatın kendisi de şeytansı bir iş oluyor; 
edebiyata paha biçilemez bir değer kazandıran da bu olsa gerek. 
Sade'ı, anlatma çabası içinde tutkulu bir plana kaymış bir soyutçu 
(isolationniste) olarak ele almak onu yanlış anlamak olur; Sade'da 
kendi yazış tarzına balta girmemiş ormanları, hayvanları yakıştıran 
bir insan-sevmez (misanthrope) hali hiç yoktur; öbür insanlardan 
kopmuştur, ulaşılmaz bir varoluştur onun dadandığı. Özel hayatının 
ortasında yabancı bilinçleri tanık olarak yaşatması gibi, geniş halk 
kitleleri karşısında kitaplarla kendini betimlemesi de doğal bir 
şeydir. 

Kendini rezil etmekten başka hiçbir isteği yok mu acaba? 1795'de 


şöyle yazıyor: Size büyük gerçekler sunacağım. Dinleyeceksiniz 
onları, üstlerinde düşüneceksiniz; hepsi hoşunuza gitmez belki, ama 
sevdiğiniz kısımları da olacak. Aydınlığın ilerlemesine benim de 
kattığım bir şeyler olacak, buna sevineceğim. !8! 


Nouvelle Justine'de de şöyle diyor: Sonuçlan ne olursa olsun 
kişioğlunun temel gerçeklerinin kılığını değiştirmek, insanları 
gereği gibi sevmek değildir. Uyarsızlar Grubu oturumlarına 
başkanlık ettikten ve bu topluluk adına söylevler dilekçeler 
yazdıktan sonra, bazı çok seyrek anlarda insanlığın sözcüsü olarak 
öğündüğü de olmuştur. Ama bu düşünceler çarçabuk geçecektir. 
Çünkü yaşadığı deney, o sıralarda lanetlenmiş görünümden çok, 
eski zenginliğini nitelendirir durumdaydı. Şeytana dadanması çok 
kolay bir işti. Ondaki içtenlik kötü niyetle çözülmez bir şekilde iç 
içe girmişti bir kere. Gerçeğin rezil olmasından büyük bir keyif 
duyuyordu. Rezaletin bir görevi varsa bunu mutlaka gerçek adına 
kullanmalıydı. Haksızlıklarını kibirle üstlendiği anlarda da kendisini 
haklı bulmuş, kesenkes aşağıladığı halk yığınlarına bir bildiri 
ulaştırmayı ihmal etmemiştir: Yazıları, başkalarıyla ve yaşadığı 
dünyayla olan ikili bağıntısını iyice göstermektedir. 


Kişide tansıma yaratan yönü daha çok seçtiği anlatım şeklidir. 
Öylesi kıskanç bir tuhaflıkla beslenen Sade'ın, yaşadığı deneyi 
anlatımlara dökerken de, sözgelimi bir Lautreamont'un yaptığı gibi, 
garip bir biçimden yararlanması beklenirdi. Ancak bir kere XVI. 
yüzyılın lirik olanaklar bakımından oldukça cimri olduğunu 
düşünmeliyiz. Sade, yaşadığı çağda, şiirde eritilen yavan 
duygululuktan nefret ediyordu. Çağ da şiir açısından "lanetli bir 
şair'i yetiştirecek olgunluğa erişmiş değildi. Hiçbir şey Sade'a 
kendini büyük edebi ateşlerle tutuşturacak veriler sunmuyordu. 
Gerçek bir yaratıcı -hiç değilse belli bir planda, belli anlarda- 
verilerden kurtulmalı, bütün bir yalnızlık içinde öbür insanların 
ötesine sıçramalıdır. Sade'da ise kibrinin iyice maskeleyemediği 
içten bir tutku, bir zayıflık var; suçluluk adı altında da olsa toplum 
Sade'in yüreğinde bağdaş kurmuştur; dünyayı, insanı ve kendisini 
yeniden yaratmak için ne zamanı, ne de araçları vardır; iyice sıkışık 
durumdadır; kendini savunmanın verdiği bir sıkışıklıktır bu; demin 
demiştik, yazarken bir sağduyu ele geçirmeye uğraşmaktadır her 
şeyden önce; başkalarını onunla bağışlayarak, hatta onunla 
doğrulayarak çıkmaza düşürmesi gerekir; kendini anlatacağı, kabul 
ettirmeye çalışacağı yerde savunma yolunu seçmiştir; kendini 


açıklamaya kalktığı zamanlarda da toplumda kabul edilmiş 
öğretilerden, edebi biçimlerden yararlanır; düşünce yetenekleri 
akılcı bir çağda oluştuğundan hiçbir araç ona usavurma kadar 
güvenli gelmemektedir. Bir yerde, evrensel törenin her ilkesi gerçek 
birer kuruntudur derken, bir başka yerde çağdaş estetiğin genel 
koşullarına uysalca boyun eğmekte, evrensel mantığın savlarına 
katılmaktadır. Böylece düşüncesi de, sanatı da bir açıklığa 
kavuşuyor: Kendini ileri sürüyorsa, bu her zaman kendini 
bağışlamak gibi bir edimi sınamasına bağlanmalıdır. Sade'in 
yapıtları, kendi suçluluğunu ortadan kaldırarak, suçun en uç 
bölgelerine yönelme yolunda belirsiz bir atılımda bulunmak diye 
özetlenebilir. 


Sonuçta Sade'a sevimli gelen yazı türünün parodi olması hem 
ilginç, hem de doğal bir şeydir. Yeni bir evren kurmayı sınamıyor o; 
öykündüğü bir biçimle, öğretilmiş bir biçimle eski evreni alaylı bir 
şekilde değiştirmekle yetiniyor; ilkin içinde dolup taşan kuruntulara 
inanırmış gibi görünür: Suçsuzluk, iyilik, bağlılık, cömertlik, namus 
gibi; sözgelimi Aline et Valcour'da, Justine'de, Les Crimes de 
Amour'da (Aşkın Suçları) dokunaklı bir şekilde iyiliği betimlediği 
zaman da yalnız sakınmalı bir düzene, bir manevraya girişmesi söz 
konusu değildir: Justine'in giyindiği "gaz"ları da bir edebiyat 
yapmacığından fazla bir şey olarak düşünmeliyizdir. İyiliği inciterek 
eğlenmek için ona bir gerçeğin yüklenmesi gerekir. Öykülerini 
ahlaksız bularak eleştirenlere karşı Sade ikiyüzlülük içinde şunu 
yazmıştır: Çevresinde biriken pislikleri, rezaletleri iyice anlatmadan, 
iyiliği belirtmenin olanağı var mıdır? Ama kendisi bunun tam 
tersini düşünmektedir: İyinin aldatıcılığını kavramamış okurlara, 
kötünün tadlarını nasıl aşılamak acaba? Namuslu kimseleri 
aldatıyor olmak, onları incitmekten daha şehvet vericidir. Sade da 
kâğıt üstünde iç gıcıklayıcı istiareler karalayarak hınzırlığın bu sivri 
zevkini tadmaktadır. Ne yazık ki çok kez kendisi eğlenirken bizi pek 
eğlendirmiş olmuyor; çıkarma resimler gibi kurduğu öyküler ve 
olaylar aynı soğuk dil, aynı yavan anlatım içinde, donuk koşullara 
göre zincirlenir giderler. Bununla birlikte Sade en parlak sanat 
başarılarını parodilerle elde etmiştir. Maurice Heine'in belirttiği gibi 
kara roman akımının öncüsü olan Sade, inanılmazı, düşcül olanı 
anlatırken fazla akılcı kalmamaktadır. Kendini düş gücünün 
aşırılıklarına bıraktığı zamanlarda bir okur olarak ondaki epik 
sertliğe mi, eğleni havasına mı hayran olmam gerektiğini 
kestiremiyorum. İşin olağanüstü yanı surda ki, söz konusu eğleni 
tutumu Sade'ın sayıklamalarını yıkmayacak bir şekilde gelişiyor. 
Üstelik güvensizliğimize karşı bu sayıklamaları savunacak kuru bir 
şiir de sağlıyor ona. İnkârın dehası otağını kurmuştur Sade'da; en 
ciddi olduğu anlar soytarı olduğu anlardır, en özden olduğu 
durumlar kötü niyetin belirgin olduğu durumlardır. Ağırbaşlı 
usavurmalarda bulunurken birdenbire gereksiz konulara atladığı 
halde, çok kez aşırılıklar onda ince, katıksız gerçeklere dönüşür. 
Düşüncesi, çoğunca baştan düzenlediği sonucu bozacak şekilde 
gelişir ve bizi kaygılandıran bir amaca doğru yönelir; bu arada 
biçim de şaşırtıcı durumlar içine girer. Tekdüze ve tutuk bir anlatım 
sürüp gider, canınız sıkılmaya başlar; sonra birdenbire acı, alaycı, 


arsız bir şekilde bir gerçek bu duruk gidişi aydınlatıverir, sert bir 
patlama yaratır ondan. Işte o zaman Sade'ın anlatımı neşesi, öfkesi, 
kibirli hamlığı içinde büyük bir yazarın anlatımı haline dönüşür. 


Bununla birlikte Justine'i bir Manon Lescaut'nun, bir Les Li-aisons 
dangereuses'ini yanına yerleştirmek kimsenin aklına gelmez. Sade'ın 
yapıtlarının estetik sınırlarını yine o yapıtların isterleri 
belirlemektedir: Sade bu isterlerin önünde bir sanatçı için gerekli 
gerilemeyi yapmamıştır; gerçeği yeniden kurmaya niyetlenirken 
aşağılamak için gerekli değişiklikler, ayrılıklar eksiktir onda. Kendi 
kendine de karşı koymuş değildir; kuruntularını kendi dışına 
itmekle yetinmiştir; öyküleri gerçekdışı öğelerle, yapma bir 
açıklıkla, bir erken bunamışın tekdüze sayıklamalarıyla doludur. Ne 
söylemişse kendi keyfi, kendi zevki için söylemiş, bunları bir okura 
kabul ettirmek konusunda hiç kaygılanmamıştır. Ne toplumun karşı 
koymaları, ne de Sade'ın yüreğindeki gizlerde kaynaşan daha 
dokunaklı şeyler anlatılır bu yapıtlarda. Mağaralar, yeraltları, 
gizemli şatolar gibi kara romanın temel öğeleri onda tuhaf bir 
anlam kazanırlar: Sade, görüntünün soyut durumlarını simgeleştirir; 
kavrayışı, verinin bütününe, yani o veriyi çerçeveleyen engellere 
doğrudur. Görüntü noksansız bir şekilde uysal ve yumuşaktır, yalnız 
içine konulmuş olanı bulursunuz onda; büyülü bir ülkedir görüntü, 
hiçbir güç oraya kapanmış zorbayı çıkarıp atamaz. Sade edebi 
bakımdan bir donukluğa heveslendiği zaman ona başvurur. Yer ve 
zaman öğelerinin düzenlenmesine gerçek bir olayın akışı oranında 
dikkat etmez: Anlattığı yerler bu dünyada olan yerlerden değildir; 
serüvenlerden çok, canlı tablolar serilir gözümüzün önüne; sürenin 
bir önemi yoktur Sade'ın yapıtlarında; ne yapıtların sonu bellidir ne 
de o yapıtlardaki son. Bizi çağırdığı cinsel şölenlerin hiçbir yerde 
geçmemesi de önemli, ama asıl önemli olan bu şölenlerde hiç 
kimsenin işe karışmamasıdır; cellatlar öfkeleri içinde, kurbanlar 
bayağılıkları içinde donup kalmışlardır. Sade kişilerine diri bir 
yoğunluk kazandıracağı yerde onlarda tatlı tatlı sayıklamayı 
sevmektedir; bu kişiler vicdan azabını bilmezler, daha yeni 
doydukları zamanlarda bile iştahsızlık yoktur onlarda, göz 
kırpmadan adam öldürürler, hepsi de kötünün soyut biçimlerinden 
ibarettirler. Ancak erotizm, aileye, topluma, insana ilişkin hiçbir 
kök taşımazsa olağanüstü kimliğini yitirir; böyle bir durumda ne bir 
uyuşmazlık, ne bir esin, ne de bir ayrıcalık söz konusu olabilir artık; 
erotizm artık bireyler arasındaki hiçbir dramatik bağlantıyı 
açıklamamakta, tersine, biyolojik bir kabalığa inmektedir. Ne var ki 


şehvet ya da acı çekme durumlarında her yeri vücut dolduruyorsa, 
etin içinde esprinin düşüşü, yabancı özgürlüklerin karşıtlığı nasıl 
anlaşılacaktır? Hiçbir bilincin somut olarak varlığını koruyamadığı 
böylesi aşırı durumlarda nefret bile sönmeye yüz tutmaz mı? 
Sözgelimi Edgar Poe'nun Kuyu ve Sarkaç adlı öyküsünden 
kendimize bir sıkıntı payı çıkarıyorsak, bu daha çok o öyküdeki 
öznenin iç durumunu kavrayabilmemizdendir. Ne var ki Sade'in 
kişileri öyle değil; onları daha çok dıştan kavrıyoruz; Florian 
çobanları gibi zorunlu bir dünyada hareket ederler; yapmacık bir 
yaşamaları vardır onların; bunun için de o kara çoban türküleriyle 
dolup taşan dünyada bir çıplaklar kolonisinin sert kuralları gibi 
birtakım kuralları vardır. 


Sade'ın titizlikle sahneye koyduğu zevk şölenlerinde, tuhaf ve 
duygusal karmaşıklar aranacağı yerde, insan vücudunun anatomiye 
ilişkin olanaklarının tüketilmesi yoluna gidilir. Bununla birlikte bu 
olanaklara estetik bir gerçek kazandırmada başarısızlığa uğrayınca, 
Sade'ın içine o ana kadar kuşku edilmeyen cinsel biçimler 
doğuvermektedir; şu öğeleri toplayan biçimler sözgelimi: anneye 
duyulan kin -cinsel soğukluk- zihin tutumu -edilgin sodomi- 
kıyıcılık. Düşleme gücü ile ayıp denen nesne arasındaki bağlantıya 
kimse onun kadar belirgin bir şekilde parmak basmamıştır; 
cinselliğin, görünüşlerin varlığı karşısındaki durumunu bir anda 
inanılmaz bir derinlikle kavrar Sade. Yalnız bu böyledir diye ona 
psikolojik alanda gerçek bir yenilikçi gözüyle mi bakacağız? Kolay 
bir şey değil buna karar vermek. Bir fikrin öncüsü olan kimseye her 
zaman az ya da çok şey bağlarız. Ama var olmayan, Hegel'in 
deyimiyle oluşmamış, bir gerçeğin değeri neyle ölçülebilir? Bir fikre 
değerini kazandıran, getirdiği yöntem ve özetlediği deneydir. 
Yeniliğiyle bize çekici gelen bir formülü hiçbir gelişme 
doğrulamıyorsa ona ne yer vereceğimizi bir türlü kestiremeyiz. Ya 
onu aşırı derecede zenginleştirecek şekilde anlamlandırma yoluna 
sapar, ya da tersine kapsamını küçümsemek davranışına gireriz. 
Sade'ın yapıtları önünde tarafsız okurun düştüğü duraklama hali de 
böyledir; bir sayfada dokunulmamış alanlar açılır gibi görünen 
beklenmedik bir cümleye rastlarsınız birden, sonra sayfayı çevirir 
çevirmez fikir değişiverir, diri ve kendine özgü bir ses beklerken 
bakarsınız birden Holbach'ın, La Mettrie'nin bayağı saçmalamaları 
ile karşılaşmışsınız. Sözgelimi 1795 yılında yazdığı şu satırlar çok 
ilginçtir: Çiftleşme tutkusunun bütün öbür tutkulara egemen 
olduğuna inanıyorum, ama öbür tutkuları bir araya getiren de odur. 


Bu parçanın birinci bölümünde Sade sadece Freud'un 
"pansexualisme" adıyla anılan cinselliğe indirgeyici davranışının 
salkıcısı olmakla kalmıyor, erotizmi insan yönsemelerinin temeli 
olarak da alıyor. Öte yandan cinselliğe onu aşan anlamlar 
yüklemeye çalışan bir davranışı var; libido her yerdedir ve her 
zaman kendinden fazla bir görünüm kazanmak eğilimindedir; Sade 
bu gerçeği sezmişti kuşkusuz. Halkın ahlaki bir canavarlık ya da 
psikolojik bir kusur olarak düşündüğü "sapıklıklar'"ın iç istek denen 
durumun kabuğunu meydana getirdiğini biliyordu. Duyduğumuz 
tadların, nesnenin kendinde bulunan niteliklerle değil, daha çok 
özneyle olan bağıntılarıyla uyarıldığını da anlamıştı. Nouvelle 
Justine'ın bir yerinde pislik-yiyiciliğini açıklamaya çalışır. Gerçi bu 
konudaki kanıtları oldukça kekeme kanıtlardır;, ama -imgelem 
kavramını beceriksizce kullanarak- bir nesnenin gerçeğinin onun 
ham varlığından ibaret olmayıp bireysel deneyimiz sırasında bize 
sunabildiği duygulardan da meydana geldiğini söylemesi ilginçtir. 
Böylesi sezgileri bize Sade'ın kişiliğinde bir psikanaliz öncüsünü 
selamlamaya götürüyor. Ne yazık ki psiko-fizyolojik uygunluğun 
ilkelerini oHolbach'tan sonra tıpkı onun gibi tekrarlaması 
özgünlüğünü azaltacak, buluşlarının değerini yitirecek niteliklerdir. 
Anatomi bilimi ilerleyince insanların kurduğu örgütle yarattığı 
zevklerin bağlantıları kolayca ortaya çıkacaktır. Çirkinliğin cinsel 
çekiciliklerini araştırdığı Sodome'un Yüzyirmi Günü'nün coşkulu 
sayfalarında oObu bağlantının o çelişik yönü o sezdirilmeye 
çalışılmaktadır. Besbelli ki cinsel zevklenme sırasında bu 
zevklenmeye yükseklik kazandıran öğeler daha çok bayağıya, 
çirkine, iğrence ilişkin öğelerdir. Güzellik kuru ve basit bir şeydir, 
çirkinlikse olağanüstü, albenili bir şey... Kuşkusuz, ateşli bütün 
düşler, o kuru, basit şeydense o olağanüstü, albenili şeye sığınmak 
isteyeceklerdir. Gönül isterdi ki, Sade bayağılık ve istek arasında 
kurduğu bağı açıklasın, derin nedenlerine insin onun; oysa tam 
tersine, kalkıp daha önce söylediklerini silen bir sonuca vardığını 
görüyoruz: Bütün bunlar organlarımızın yapısına, kazanmış olduğu 
biçimlere (oObağlı o şeylerdir. - Vücudumuzun o yapısını o nasıl 
değiştiremiyorsak, zevklerimizi değiştirmeye de onca yetenekli 
değilizdir. Kendine karşı böyle kızgın bir sevgi besleyen bir adamın 
kişisel ayrımları yok edecek bir kuramı savunması oldukça tuhaf bir 
davranış olsa gerek. Bir yerde insan yüreğinin daha iyi 
kavranmasını istiyor; onun en tuhaf yönlerini açıklamaya çalışıyor; 
sözgelimi insan ne bilinmez yaratıktır diyor; bu çözümlemeleri 


kimse benim gibi yapamaz diye öğünüyor; sonra da bir yerden La 
Mettrie'nin insanı makine ve bitkiyle bir tutan, psikolojiyi hiçe 
indiren ilkelerini benimseyiveriyor. Şaşırtıcılığı ne olursa olsun, bu 
uyumsuzluğun nedeni kolayca anlaşılmaktadır. Bir canavar, bir 
gulyabani olarak anılmak istememektedir Sade. Gerçi kendi giziyle 
iyiden iyiye büyülenmiştir, ama bundan korkmaktadır da; belki de 
bundan, kendini açıklayacağı yerde, kendini savunmak yolunu 
tutmuştur. Blamont'a!9! söylettiği sözlerle de doğruluyor bunu: 
Sapışlarımı usavurmalarla destekledim; kuşkulanacak hiçbir şeyim 
yok: Zevklerime karşı çıkabilecek her şeyi içimden söktüm, attım, 
yok ettim. Belki de bin kez söylemiştir, özgürlük çabalarının ilki 
pişmanlığa karşı kesin bir zafer kazanmak olmalıdır. Her türlü 
suçluluk duygusunu boşlamak mı istiyorsunuz, bunun için 
sorumluluk duvarlarını yıkan bir öğretiye kapılanmaksınız; böyle 
diyor Sade. Ancak onu sadece bu yönünü görerek değerlendirmek 
büyük bir yanlışlık olacaktır. Birçokları gibi Sade da gerekirciliğe 
yaslanmışsa, bu, özgürlüğünü yakalamak içindir. e Sade'ın 
şamatalarının arasına sokuşturduğu ve ortak bir nitelik gösteren bu 
söylevler, onların bütün diriliklerini, bütün gerçeklerini siliyorlar 
sonunda. Bunlarda artık okura seslenmiyor, kendine sesleniyor; 
gevezelikleri, tekrarlanması sofuca bir iç döküşten daha doğal olan 
bir arınma ayininin değerini taşımaktadır. Sade bize sadece özgür 
bir adamın yapıtını sunmuş olmuyor, kendi özgürlük çabasına bizim 
de katılmamızı istiyor. Bizi kendine bağladığı asıl nokta da burada 
işte: Giriştiği iş ve girişme tarzı, kullandığı bütün araçlardan daha 
fazla bir gerçeklik payı taşıyor. Sade kapılandığı gerekcilikte iyice 
karar kıldıysa, bütün töresel kaygılarını da bir kenara atmak 
zorunda kalacaktı. Oysa bu kaygılar hiçbir (mantığın 
karartamayacağı bir açıklıkla yine de belireceklerdi. Sade, tatsız bir 
tarzda (O kullandığı (oOoucuz Oo özürlerin (o ötesinde (düşünmüş, 
saldırganlığında ayak diremiştir. Bu inatçı özdenlik sayesindedir ki 
onu, usta bir sanatçı ya da tutarlı bir filozof olarak değilse de büyük 
bir ahlakçı olarak selamlayabiliyoruz. 


Her şeyde aşırı niteliğiyle Sade, çağının tanrıcıları ile 
uzlaşamıyordu; yapıtlarını 1782'de tanrıtanımazlığın bildirisi bir 
kitapla açması bundandır: Dialogue enire un pretre et un moribond 
(Can Çekişen Biri ile Bir Papazın Konuşması). Jean Meslier'in 
Vasiyetnamesi'nin yayımlandığı 1729 yılından beri Tanrının varlığı 
birçok kere yadsınmıştı; sözgelimi Rousseau Yeni Helo'ise'de sevimli 
bir dinsizi, M. de Wolmar'ı tanıtmaya cesaret etmişti;. 1745'de 


papaz Melegan, Zoroastre'ı yazdığı için deliğe tıkılmıştı; La Mettrie, 
Frederic H'nin yanına sığınmak zorunda kalmıştı. Holbach'ın 
Systeme de la Nature (Doğanın Sistemi) adlı kitabıyla yaygınlık 
kazandırdığı, Sylvain Marechal'in Recueil philosophigue (Felsefe 
Defteri) adı altında toplanan bildirilerle kesin bir şekilde açıkladığı 
tanrıtanımazlık, giyotini Mutlak Varlığın lütfuyla işleten bir yüzyıl 
için az tehlikeli bir öğreti değildi. Sade, tanrıtanımazlığı savunarak 
kışkırtıcı bir davranışı yılmazlıkla ortaya koydu; ama bu aynı 
zamanda özdenlik payı taşıyan bir davranıştı da. Bütün yararlı 
yönlerine karşın Klossowski'nin incelemesi, Sade'daki tutkulu 
tanrıtanımazlığı bir gereksinme itirafı olarak ele aldığı için sanırım 
ona hayınlık etmiştir. Günümüzde Tanrıya saldırmak Tanrıyı kabul 
etmektir gibi bir safsataya tutunulduğunu biliyoruz. Bu daha çok, 
gerçek bir tanrıtanımazın yadsıdığı kimselerce uydurulmuş bir şey. 
Sade, Tanrı fikri insanlarda bağlayamayacağını tek haksızlıktır, 
derken çok güzel açıklamaktadır bunu. Bu alayda ilkin saldırgan bir 
yönü var onun; sonra bir Descartes çocuğu olarak basitten bileşiğe 
giden, en kaba yalandan en hileci yanlışa uzanan bir yönü de var. 
Sade biliyor ki, bireyi toplumun bağlandığı putlardan kurtarabilmek 
için ilkin ona gök karşısında bir özerklik sağlamakla işe girişmelidir; 
kişioğlu, saçma bir şekilde inanış bütününü bağladığı o gizemli 
korkuluğun zulmü altına girmeseydi, özgürlüğünü ve gerçeğini öyle 
kolayca gözden çıkarmayacaktı. İnsan Tanrıyı seçerken kendini 
inkâr etmiştir. Asıl bağışlanamayacak olan da budur. Sade hiçbir 
yüksek güce yer vermez: Sadece yeryüzü vardır. Sade cehenneme ve 
sonsuza inanmanın kıyıcılık duygularını nice güçlendireceğini 
bilmez değildir. Sözgelimi Saint-Fond bu inançta tutsakların sınırsız 
acılarını tatmak umudunu arar; ayrıca doğanın yaygın kötülüğünde 
barınan şeytansı bir düşten tad alır. Ama yine de Sade için bu 
varsayımlar akıl oyunlarından ileri gitmemektedirler. Yarattığı 
kişilerde kendini bulmadığı gibi yapıtlarında konuşturduğu sözcüler 
de kendi durumunu bütün bütüne yansıtmazlar. Mutlak suçun 
çevresinde denenirken Tanrıyı incitmek değil, doğayı öldürmek 
istemektedir. Dine karşı söylevlerinde yadsınabilen nokta, bunların 
usandırıcı bir tekdüzelik içinde sınanmış ortak alanlara kaydığı 
noktadır. Dahası var, Nietzsche'den önce Hıristiyanlığa bir kurban 
dini niteliği tanırken ve ona gücün bir öğretisi gözüyle bakarken bu 
söylevlere kişisel bir cerbeze vermektedir. Herhalde iyiniyeti 
kuşkuya kapılanmış değildir. Sade'ın eğilimi temelde bir dinsizlik 
eğilimidir; en ufak bir metafizik kaygı yok onda; kendi anlamını ve 


kaderini araştırmayacak kadar varlığını ileri sürmeye dalmıştır. 
Bundan dolayı kanıları hiçbir zaman çelişmezler; bir kilise ayininde 
mi bulunuyor, bir rahibe iltifatta mı bulunuyor, yaşlı ve kırgın 
Sade'ın ikiyüzlülüğündendir bu, ama vasiyetnamesine bakarsanız bu 
ikiyüzlülüğü (göremezsiniz. Ölüm, bireyselliğinin bozulması, 
çözülmesi anlamına geldiğinden, kocamak kadar ürkütmüştür onu: 
Yapıtlarında öbür dünya korkusunu hiç görmüyoruz. Yalnız insanla 
uğraşmış, insana ilişkin olmayan her şeye yabancı kalmıştır. 


Bununla birlikte insanlar arasında da tek başınadır; XVIII. 
yüzyılın Tanrının egemenliğini yürürlükten kaldırdığı ölçüde, Sade 
da onu başka bir putla değiştirdi. Tanrıya inananlar da 
tanrıtanımazlar da Yüce İyi'nin (Bien Supreme) gömlek değiştirmiş 
yeni görünümüne aynı adı bulmuşlardır: Doğa. Böylece evrensel ve 
kesin bir ahlakın kolay uyumlarından vazgeçmiş olmuyorlar. 
Yüksek değerler göçmüş, zevk, iyinin ölçüsü olmuş ve bu 
hedonizmle özseverliğe itibar kazandırmıştır. Madame du Chatelet 
şöyle yazar: "İlkin dünyada hoş anlar ve duyarlıklar elde etmekten 
başka şeyi olmadığını kendi kendine anlatmakla başlamalıdır işe." 
Ancak bu sıkılgan bencillerin, özel çıkarın genel çıkarla uyumunu 
sağlayacak bir düzeni savunmaktan geri kalmadıklarını da 
belirtelim; onlara göre toplumun, tek insanın, ve kitlenin yararına 
gelişmesi için bir sözleşme çerçevesinde akla yakın bir düzen 
kurmak yetecektir. Bu iyimser inanış, ilk trajik çelişkiyi Sade'la 
tadıyor. 


XVML. yüzyıl, aşkı, çoğunca ağır ve karanlık renkler kullanarak 
betimler; Richardson'da, Prevost'da, Duclos'da, Sade'ın hayranlıkla 
adını ettiği Crebillon, hele tanımadığını ileri sürdüğü Laclos gibi 
yazarların yarattıkları kişilerde az ya da çok bir şeytansılık 
görülmektedir; ancak bunların kötülükleri bir kendindenlikle değil, 
daha çok isteklerinin ya da zihinlerinin sapışlarıyla beslenir; oysa 
asıl erotizmin güdüsel niteliği dolayısıyla itibar kazanmış bir yönü 
vardır; Diderot'ya göre saf, sağlam ve türün yaşamasına yararlı olan 
cinsel istek hayatın kendisi demektir ve getirdiği tutkular da hayat 
kadar iyi, bereketli tutkulardır: Religieuse'ün rahibeleri sadik 
kötülüklerden hoşlanıyorlarsa, bu, isteklerini doyurmak yerine 
önleme (davranışlarından ileri gelmektedir. Cinsel deneyi 
karmaşıklık içine sıkışmış ve sevinçsiz olan Rousseau da aşağıdaki 
sözleri söylemekten kendini alamaz: "Tatlı şehvet, temiz, canlı ve 
hiçbir acıyla karışmamış zevk..." Sonra da ekler: "Bence aşk sevilen 


nesnenin kusursuzluğunu düşleyerek yanıp yakılabilmektir; bu düş 
onu erdemin coşkusuna götürecektir; çünkü bu fikir her zaman 
kusursuz bir kadın fikrine bitişecektir".110! Retif de la Bretonne'da 
bile zevk, taşıdığı coşku niteliğine karşın aslında gönül çelen, 
yumuşak, sessiz ve sevecen bir yöndedir. Cinselliği bencillik, 
kıyıcılık, zorbalık olarak ilk ele alan Sade olmuştur. Sadece bu bile 
ona çağının duyarlık tarihinde eşsiz bir yer kazandıracak 
önemdedir; oysa Sade'ın bununla kalmayıp bu sezgiden çok daha 
değişik ahlaki sonuçlar çıkardığını da görüyoruz. 

Kötü doğayı açıklamak Sade için yeni bir fikir değildi; yapıtlarını 
iyice okuduğu Hobbes çok daha önce "insan, insanın kurdudur," 
demiş ve insan için doğal halin bir savaş hali olduğunu belirtmişti; 
İngiliz ahlakçılarının ve mizahçılarının yapıtları da bu önemli ortak 
çizgiden geçer; zaten Sade da bunların arasında Swifti kopya 
ederek işe başlamıştır. Fransa'da, Vauvenargues, eti temel sakatlıkla 
karıştıran ve Hıristiyanlığın bir uzantısı olan jansenist ve püriten 
geleneği benimsemişti. Bayie ve hele Buffon Doğanın bütün bütüne 
iyi olmadığı gerçeğini ortaya koymuşlardı; XVI. yüzyıldan beri 
yürürlükte olan ve özellikle Diderot'nun ve ansiklopedistlerin 
yapıtlarında rastladığımız o ilkel yabansı halin iyilikle dolu olduğu 
efsanesine XVII. yüzyıl başlarında Emeric du Cruce'nin nasıl 
saldırdığını biliyoruz; tarih, yolculuklar ve bilim deneyinde saklı 
tezi bir sürü kanıtla desteklemek ve güdülerini izlesin diye deliğe 
tıktığı için de Toplumun Sade'ı kabul ettiğini söylemek kolaydır. 
Ancak onu kendinden öncekilerden ayıran özellik şu noktada 
toplanmaktadır: Kendinden öncekiler Doğanın karalığını belirtirken 
hemen onun karşısında Tanrıdan ya da toplumdan çıkmış bir 
ahlakla dikiliyorlardı; Sade ise "Doğa iyidir, onun doğrultusunda 
gidelim" ilkesinde birinci noktayı atmakta, ikinci noktayı tuhaf bir 
şekilde almaktadır. Yasaları, kinin ve yıkmanın yasaları bile olsa, 
Doğanın örneği yine de uyulması gereken bir değer taşır. Sade yeni 
bir inanışı kendi yöndeşlerine karşı çevirirken nasıl bir hile 
kullandı, önce bunu incelemek gerek. 


Sade, Doğa ile insan arasındaki bağıntıyı değişik biçimlerde 
kavramıştır; Bu değişiklikler bana bir dialektiğin anlarıymış gibi 
değil de, bazan hırsını sınırlayan bazan zincirinden boşanan bir 
düşüncenin duraklamalarıymış gibi gelir. Acele özürler bulmakla 
yetindiğinde Sade dünyanın mekanik bir görünümünü ele 
almaktadır. La Mettrie "bizi yöneten ilkel davranışların etkisiyle 


hareket ederken, taşmalarının etkisi altında kalan Nil nehri kadar 
ya da dalgalarının etkisi altında kalan deniz kadar suçlu değiliz" 
dediği zaman insanın edimlerinin ahlaki kayıtsızlığını garantiye 
almıştı. Sade da öyledir, kendini özürlü göstermek için insanı 
bitkilerle, hayvanlarla, doğal birimlerle karşılaştırır. Kendi keyfine 
göre hareket eden bir makinenin buyruğu altındayım, der.!11! 
Ancak böylesi yargılarda ne denli destek ararsa arasın, yine de o 
yargılar gerçek düşüncesinin aynası değildirler. Bir kere Doğa onun 
gözünde kayıtsız bir makine değildir; kara bir dehanın Doğayı 
yönetmesini isterken yarattığı tiplerin belli anlamları vardır; Doğayı 
yırtıcı ve öldürücü görmektedir; yıkma, parçalama esprisiyle 
doludur Sade'ın Doğası; yaratma gücünün keyfinin doğrultusunda 
yaşamayan bütün yaratıkların yok olmasını ister. Öte yandan insan 
Doğanın bütün bütüne tutsağı da değildir ona göre; Aline et 
Valcour'da insanın Doğadan kopabileceği ve ona karşı olabileceği 
belirtilmektedir: Şu anlaşılmaz Doğayla oynama sanatını daha iyi 
öğrenmek için saldırmak cesaretini göstermeliyiz ona. Juliette'te ise 
daha kesin bir dille şöyle denmektedir: İnsan bir kez yaratıldı mı, 
artık Doğanın elinden çıkmış oluyor: Doğa insanı bir kez yarattıktan 
sonra artık onun üstünde bir egemenliği kalmıyor. Sade bu fikrinde 
ayak diremiş ve Doğayla bağıntısını anlatmak için insanı buhara, 
köpüğe benzetmiştir: Ateşte ısıtılmış bir sıvı kabından yükselen 
buharı düşünelim: Bu buhar yaratılmış olmayıp sadece sonuç olarak 
meydana gelmiş bir şeydir; heterojendir; kendini meydana getiren 
elemanın varlığı o kadar önemli değildir, yabancıdır o elemana. 
Böylece buharın sıvıya bir şey borçlu olmadığını söyleyebiliriz. 
Sıvının da buharla bir alıp vereceği yoktur. İnsanın Doğa karşısında 
bir köpük parçacığının evrenin gözünde taşıdığı önemsizlik gibi bir 
önemsizliği vardır; insana özerkliğini kazandıran da bu önemsizlik 
olmaktadır. Temelde insan da heterojen olduğuna göre Doğanın 
düzeni onu boyunduruk altına alamayacaktır; yani insana ahlaki 
kararlar alma yeteneği kazandırılmışsa da, bunu ona kabul ettirme 
gücü kimseye verilmemiştir. Önünde açılan yollardan seçtiği 
Doğaya öykünme yolu acaba Sade'ı niçin suça itmektedir? Bu 
soruyu karşılamak için sistemini bütünüyle göz önüne getirmek 
gerekir: Bu sistemin amacı, Sade'ın vazgeçmeyi hiç aklından 
geçirmediği suçları haklılaştırmaktır. 


Fikirlerle inanmadığımız şeyler konusunda kavgalar her zaman 
daha büyük etkiler uyandırır. Kuşkusuz Sade'ın natüralizmden 
yararlandığı ad hominen!!2!l kanıtlar da böyle olmuştur; 


çağdaşlarının iyi'nin yararına ileri sürdükleri örnekleri kötü'nün 
yararına kullanmaktan hınzırca bir zevk duymuştur. Ama yine 
kuşkusuz o da kavgayı kazanmak için olayların haklar yarattığı 
varsayımını kabul etmiştir. Zevk düşkününün kadınları ezmeye 
hakkı olduğunu göstermek istediğinde şöyle der: Doğa, kadınları 
ezme gücünü vermekle erkeğe böyle bir hakkı tanımış olmuyor mu? 
Benzeri sözleri çoğaltabiliriz; sözgelimi Dubois, Justine'e şunları 
söyler: Doğa hepimizi eşit yarattı, Sophie. Alınyazısı, genel 
yasaların bu ilk şemasını bozmaktan hoşlanıyorsa ondaki kaprisleri 
düzeltmek içindir bu. Sade'ın toplum yasalarına çatmasının asıl 
nedeni bunların yapma olmalarıdır; bir kitabının bu konuda çok 
ilginç bir yerinde bir körler topluluğunun yasalarıyla karşılaştırır 
bunları: Bütün bu ödevler varsayılmış şeyler olduklarından 
kuruntudan, düşsel olmaktan ileri gidemezler, insan varsayılmış 
küçük bilgilerine, küçük hilelerine, küçük gereksinmelerine uygun 
yasalar yapmıştır. Ancak bunların gerçekle ilgili yönleri yoktur. Bir 
körler toplumu bizim kurduğumuz toplumun karşısında nasıl bir hiç 
olacaktıysa, aynı şekilde bizim toplumumuz da Doğa karşısında bir 
hiçtir. Montesguiecu yasaların iklime, rastlantıların, hatta insan 
vücudundaki "liflerin konumuna göre değişeceğini ileri sürüyordu; 
yani yasalar yerin ve zamanın sunduğu değişik görünümlerden 
meydana gelir demeye getiriyordu. Daha sonra Sade kitaplarında 
bizi bir çırpıda Tahiti'ye Patagonya'ya götürürken, yeryüzünün türlü 
yerlerinde konulmuş değişik kuralların değer kavramıyla kesinlikle 
çatıştığını göstermek istemiştir, Sade'a göre, kurallar görece ise, bu 
onların keyfi olduğunu gösterir. Burada itibari (conventionnel) ve 
düşsel (chimeri-gue) sözlerinin onca aynı anlama geldiğini 
anımsamamız gerekiyor. Doğaya kutsal bir nitelik tanımaktadır; 
bölünmezdir, tektir, gerçeğe bitişik olmayanın dışında mutlak bir 
özellik taşır Doğa. 


Ancak Sade'ın düşüncesinin bu noktada tutarlı kalamadığı, 
gelişimler gösterdiği, her döneminde aynı şekilde özden olmadığı da 
belli bir gerçektir. Yine de tutarsızlığı sanılacağı kadar açık değildir. 
Doğa kötüdür, toplumsa ondan sıyrılıyor, öyleyse topluma uymak 
gerekir diye kestirip atmak ucuz bir yargıya ulaşmak olurdu. Bu 
kere ilkin toplumun ikiyüzlülüğü kuşkuya itiyor onu: Hem Doğadan 
geliyormuş gibi sunuyor kendini, hem de ona düşman oluyor. İkinci 
olarak toplum zıtlığını ileri sürmesine karşın, yine de toplumun 
köklerinin Doğada olduğunu biliyor; bu inkârının tarzından kökteki 
sapışının niteliğini anlıyoruz. Kamu çıkarı fikrinin hiçbir doğal 


temeli yoktur; bireylerin çıkan hemen her zaman toplumun 
çıkarlarına aykırı olmuştur; güçlülerin zorba iradeleri ise toplumun 
uydurmuş olduğu bir güdüyü doyurmak içindir. Yasalar 
yeryüzündeki Oo adaletsizliği (o arttırmaktan başka bir işe 
yaramamaktadırlar. Güçlü güçsüz ayrımı yapmazsak, hepimiz 
birbirimize benziyoruz, diyor Sade. Yani bireyler arasında hiçbir 
temel ayrım yoktur ve güçlerin eşitsiz dağıtımına bir çare 
bulunabilirdi demek istiyor. Tersine, güçlüler bütün üstünlükleri 
kendilerine oalıkoymuşlar, hatta böyle birtakım üstünlükler 
yaratmışlardır. Holbach ve daha birçok yazar, tek sonucu 
güçsüzlerin ezilmesi olan yasalardaki ikiyüzlülüğü bununla 
açıklamaktadır. Özellikle Morelly ve Brissot'ya göre mülkiyet hiçbir 
doğal köke dayanmamaktadır; bu adaletsiz kurumun bütün 
ayrıntılarını toplum kendisi yaratmıştır. "Doğada mülkiyet diye bir 
şey yoktur", diyor Brissot, "şu zavallı aç adam aç olduğu için 
kendine uzatılan bu ekmeğin üstüne atılarak, onu yutacaktır. Açlık: 
Tek unvanı budur güçsüzün." Sade'in da Yatak Odasında Felsefe adlı 
yapıtında cinsellik fikrini mülkiyet fikrinin yerine koymayı istemesi 
aşağı yukarı aynı döneme rastlar. Mülkiyet kurumu evrensellik 
kazanmış bir hukuka temel olmakla nasıl övünç duyabilirdi? Hele 
yoksullar ona başkaldırır, zenginler onu yeni dolaplarla arttırmaya 
çalışırken? Peki nasıl yapılacaktır? Boş yasalarla değil, tam bir 
servet eşitliğiyle ve en güçlünün gücünü silecek yeni koşullarla. Ne 
var ki aslında yeni kuralları da koyacak olanlar kendi çıkarlarını 
kollayan güçlüler olacaktır; ceza verme hakkını kendi ellerinde 
bulundurur şekilde yaptıkları yasalardaki yaptırımlarda bir 
böbürlenmenin en iğrenç şeklini görürsünüz. Beccaria cezadaki 
amacın bir onarma olduğunu, ama hiç kimsenin cezalandırma hakkı 
ileri sürmemesi gerektiğini savunmuştu. Sade bu yazardan sonra 
sesini yükseltmiş, diyeti verilebilir yaptırımlara karşı ağulu bir dille 
çatmıştır: Sizler ey zindancılar, ey cellatlar, bütün hükümdarlıkların 
ve bütün idarelerin en ahmakları, insanı içeri tıkmaktan, 
öldürmekten vazgeçip onu tanıma bilimine inanmayı ne zaman 
seçeceksiniz? Bu sözler her şeyden önce başkaldırdığı ölüm cezasına 
karşıdır. Ölüm cezası kısas kavramıyla haklılaştırılmak istenir. 
Ancak bu da kökü gerçeğe inmeyen bir düşten başka bir şey 
değildir. Bir kere özneler arasında bir karşılıklılık yoktur. Bunun 
için de varlıklarını ortak bir ölçüye vurmanın olanağı olmayacaktır. 
Sonra ister bir tutku sonucu, ister bir gereksinme sonucu işlenmiş 
olsun bir cinayeti yargıçların soğukkanlılık içinde karar verdikleri 


bir ölüm cezasıyla bir tutabilir miyiz? Bu iki öldürme birbiriyle 
takas edilebilir mi? Toplum Doğadaki kıyıcılığı hafifleteceğine 
giyotinleri işleterek onu ağırlaştırmaktan başka bir şey yapmıyor. 
Bir kötülük mü var, daha büyük başka bir kötülüğe sığınarak karşı 
çıkıyor ona. Hobbes'un ve Rousseau'nun sözünü ettikleri o ünlü 
"sözleşme" bir efsaneden başka bir şey değildir. Bireysel özgürlüğün, 
kendisini ezen bir düzenin içinde boy atması olanaksızdır çünkü. 
Böyle bir sözleşme ne ayrıcalıklarından vazgeçmede bir çıkar 
görmeyen güçlülere, ne de aşağılanmışlıkları onaylanmış güçsüzlere 
uyacaktır. Bu iki grup insan arasında ancak bir savaş halinden söz 
edilebilir. İkisinin de kendine özgü ve öbürününkiyle bağdaşmaz 
değerleri olmuştur. Bir adamın cebinden yüz altın çektiği zaman, 
adam bu işe başka gözle baksa bile, o, kendisi için haklı bir şey 
yapıyordu. Sade, Coeur de Fer'e verdirdiği bir söylevde sınıf 
çıkarlarını evrensel ilkeler halinde bütünleyen burjuva muzipliğini 
tutkuyla anlatır; o ki somut koşullarda homojen olmayan, 
kaynaşmamış bireyler yaşıyor, öyleyse evrensel bir ahlak da 
olanaksızdır. 


Toplum kendi isteklerine hayınlık etti diye bir reform yapmayı 
sınamamalı mı acaba? Bireyin özgürlüğü zaten böyle bir çabaya 
girmeyecek midir? Sade'ın ara sıra bir çözüm yolunu aklına 
getirdiğinden kuşkum yok. Aline et Valcour'da insanın güdüsel 
kıyıcılığına odayanan bir hukukun yürürlükte bulunduğu 
yamyamların anarşi toplumu ile kötülüğün adaletle etkisiz 
bırakıldığı Oo komünist oOZame toplumunu aynı hoşgörüyle 
anlatmasında dikkati çeken bir yön buluyorum ben. Özellikle bu 
ikinci tabloda, Yatak Odasında Felsefe adlı kitabına koyduğu 
Fransızlara- Çağrı- bölümündekinden daha çok ironi bulunmadığı 
kanısındayım. Sade'ın ihtilâl sırasındaki davranışı, içinde bir 
topluluğa girme hevesini özdenlikle beslediğini gösteriyor. 
Kendisini toplumdan koparan işlemden çok acı çekmişti; bireysel 
zevkleriyle çatışmayacak bir toplumun özlemini çekiyordu. Aslında 
bu zevklerin aydınlanmış bir toplum için önemli bir sakınca 
yaratmayacağı inanandaydı; sözgelimi Zame Sade'ın fikirlerinden 
rahatsız olmayacağını söyler: Bana sözünü ettiğiniz kimselere çok 
seyrek rastlanıyor, onlar konusunda pek büyük kaygılarını yok. 
Sade da bir mektubunda aynı sözleri söylemiştir: Bunlar devleti 
zararlandıran özel birtakım fikirler ya da ayıplar değil, halk 
adamının gelenekleridir. Gerçek şu ki zevk düşkününün edimleri 
dünyaya bir tehlike getirmiyor; dense dense bir çeşit oyun denebilir 
bu edimlere. Sade bu edimleri önemsiz bularak kendini savunuyor, 
hatta onlardan vazgeçmeye hazır olduğunu söyleyecek kadar ileri 
gidiyor bir yerde. Kinsiz bir dünyada, yeni bir dünyada, hıncın ve 
güvensizliğin yarattığı bu edimler silinip gidecektir. Suçu çekici 
kılan yasaklar yok edilebilse şehvetin kendisi bile ortadan 
kalkabilirdi. Sade belki de kendinde öbür erkeklerinkini kışkırtan 
içten bir değişme olmasını düşlüyordu özlemle. Hiç kuşkusuz 
kendini bir "istisna" olarak kabul eden, bireysel garipliklerine saygı 
gösteren bir toplumun özlemindeydi; böyle bir toplumun 
rezaletlerini de anlayışla karşılayacağını umuyordu; zaman zaman 
bir kızı kırbaçlayan bir kimse, bir büyük çiftlik sahibinden daha az 
zararlıydı herhalde. Yerleşik adaletsizlikler, resmi yolsuzluklar, 
anayasa suçları, işte asıl baş belaları bunlardı. Temelde tek tek 
ayrılan öznelere kitle halinde uygun geldiği iddiasıyla konulmuş 
soyut yasalar bütününün varlığı da bu zorunları karşılıyordu. Suçu 
toplumda eşitsizlikler ve gereksinmeler doğurmakta olduğundan ve 
suç kendini yaratan nedenlerle birlikte ortadan kalkacağından, adil 


bir ekonomik düzen bütün yasaları ve bütün mahkemeleri işe 
yaramaz hale sokabilirdi. Sade'in gözündeki ideal rejimi bir çeşit 
akla yakın anarşizm kuracaktı: Yasaların egemenliği anarşinin 
egemenliğinden daha aşağı bir düzeydedir. Bunun en büyük kanıtı 
olarak kendini yeniden kurmak isteyen bir idarenin önce anarşiye 
atıldığını söyleyebilirim. Eski yasaları kaldırmak için önce hiçbir 
yasanın bulunmadığı ihtilâlci bir rejim kurmak zorundasınız. Yeni 
yasaları yeni rejim getirecektir. Yine de bu ikinci durum birinciden 
daha az arık olacaktır, çünkü birinci durumdan çıkmaktadır. Bu 
usavurma pek inandırıcı değil elbet. Ancak Sade, çağının 
ideolojisinin ekonomik bir sistem anlamına geldiğine, bu sistem 
somut bir şekilde değiştirilirse onunla birlikte burjuva ahlakındaki 
misti-fikasyonların da değiştirileceğine inanmaktadır. 
Çağdaşlarından pek azı kendi tarzını bunca aşırı kullanabilmiş, 
görünüşü bunca etkileyici bir düzeyde sunabilmiştir. 


Yine de Sade'ın kesinlikle bağlandığı alan, toplumsal reform alanı 
değildir. Hayatının bütünü ve yapıtlarının hepsi böylesi ütopik 
düşlere akmış değildir. Ama zindan köşelerinde ya da Terörden 
sonra Sade -uzun süre nasıl inandı bu fikirlere? Olaylar gizli 
deneyini doğrulamaktadır: Toplumun başarısızlığı basit bir kaza 
değildir. Öte yandan kazanabileceği başarıdan doğacak faydanın ya 
da çıkarın bütün bütüne kuramsal olduğu da açıktır. Sade'ın 
sıkıntısını duyduğu kendi durumudur. Kendini değiştirme yolunda 
fazla kaygılandığı yoktur: Daha çok seçmelerinin onaylanmasını 
istemektedir. Rezaletleri kendini yalnızlığa mı sürükledi, kalkıp 
yalnızlığın gerekliliğini ve kötünün üstünlüğünü savunacaktır. 
Burada bir iyi niyet bulmak kolay. Çünkü bu uyumsuz aristokrat 
hiçbir yerde kendine benzeyen kimselere rastlamamıştır. Her ne 
kadar genellemelerden kaçınıyorsa da Sade'ın kendi durumunu 
metafizik bir kader değerine bağladığı gözden kaçmamaktadır: 
İnsan dünyada yalnızdır, soyutlanmıştır, birbirlerine hiçbir 
gereksinmeleri yoktur. Bireylerin ayrılıkları hayvanların ya da 
bitkilerin kendi aralarındaki ayrılıklara benzetilebilseydi -Sade 
böyle bir benzerliğin kurulmasını ister sık sık- akla yakın bir toplum 
düzeni bunların üstesinden gelecekti. Herkesin ayrı olduğu noktaya 
saygı göstermek yetecekti. Ne var ki, insan sadece kendi 
yalnızlığıyla karşı karşıya değildir. Onu herkese karşı savunmak 
durumundadır da. Sade yalnız sınıftan sınıfa değil, bireyden bireye 
de değer ayrımları olduğu sonucuna varıyor. Bak Juliette, her 
tutkunun iki anlamı var: Biri kurban açısındandır, ki çok haksız, 


öbürü o işlemi uygulayan bakımındandır, o da haklı. Bu temel 
karşıtlığı kaldırabilmek olanaksızdır. Çünkü her iki durum da aynı 
gerçeğin iki ayrı görünümüdür. İnsanlar kamu çıkarını araştırırken 
yaptıkları planlarla barışacaklarını umuyorlarsa gerçekdışı bir yola 
sapmışlardır. Çünkü kendine kapanmış ve kendisiyle egemenlik 
çatışmasına giren başka özneler için düşman öznenin gerçeğinden 
başka bir gerçek yoktur. O iyilik adına bireyin özgürlüğünü kısan, o 
ne boş gökyüzünde ne de haksız yeryüzünde izine rastlanabilen, 
hatta düşünce ufkunda bile görülmeyen şey hiçbir yerde yok 
demektir. Kötülük ise mutlak bir şeydir; onunla yalnız düşsel 
kavramlar o çatışır; kötülük karşısında tek yolla kendini 
doğrulayabilir kişi: Kötülüğü üstlenmekle. 

Çünkü bütün kötümserliği içinde Sade'ın vahşice yadsıdığı bir 
fikir var: Uğramak, başına gelmek fikri. Erdem adına allanıp 
pullanan o ikiyüzlü yumuşakbaşlılıktan çiğrinmektedir; insan 
onunla ikinci kez yarattığı kötülük saltanatına boyun eğmekte, 
özgürlüğünü de gerçekliğini de yitirmektedir. Sade namusluluğun 
ve ılımlılığın getirdiği faydayla haklılık kazanmadığını belirterek bu 
konuda aşığını cuk oturtmaya çalışıyor. Sodomiyi, ensesti ve bütün 
cinsel oyunları yasaklayan önyargıların tek amacı bireyi budalaca 
bir uygunluğa zorlayarak yok etmektir. Ancak yüzyılı sunan 
erdemlerin daha derin bir anlamı var: Bunlar yasaların açık 
yargılarıyla (o yetersizlikleri (o doldurmaya (o çalışıyorlar. (o Sade, 
uygulayacak kimseye rastlamadığından, hoşgörü fikrini yadsımaz; 
ama insanlık ve iyilik denen kavramlara karşı bağnazca kavgaya 
girer; bunlar barışmaz öğeleri barışır sayan muzipliklerdir; yoksulun 
bitmez tükenmez iştahı ile zenginin bencil hırsı uzlaşabilir mi hiç? 
Sade, Rochefoucauld'un geleneğine uyarak, insanlık ve iyilik 
kavramlarının çıkar kavramının kılık değiştirmiş örnekleri 
olduklarını söylüyor. Güçsüzler, güçlülerin kurumlarını ve 
küçümsemelerini önlemek için hiçbir sağlam temele dayanmayan 
kardeşlik kavramını yaratmışlardır: Şu halde, yalvarırım söyleyin 
bana, bir varlığı salt var olduğu için mi yoksa bana benzediği ve 
yalnız bu bağlantı dolayısıyla seçtiğim için mi sevmeliyim? Bir 
yandan ezilenlerin koşullarını bayağıca kabul ederken, öte yandan 
insanseverlik üstüne söylevler çeken ayrıcalı kişilerin ikiyizlülüğüne 
şaşıyorum doğrusu. O yüzyılda bu yalancı duyganlık öylesine 
yaygındır ki Laclos'un Valmont'u bile sadaka üstüne konuşurken 
gözyaşlarını tutamaz. Sade'ı iyiliğe karşı savaşmak için bütün 
içtenliği ile zincirinden boşandıran da bu moda olmuştur. Kuşkusuz, 


kızlara zulmederken geleneklere hizmet ettiğini ileri sürdüğünde 
koca bir maskaradır. Can yakma cezasız kalsaydı, diyor, orospuluk 
öyle tehlikeli bir iş olurdu ki sevişecek kimse bulamazdık artık. Yine 
de bu safsatalar arasında, hüküm giydirdiği nesneyi koruyan ve her 
türlü zevk şölenine önce ortam hazırlayıp sonra da zevk 
düşkününün boynuna ip geçiren bir toplumun anlamsızlığını 
belirtmektedir; duanın sakıncalarını anlatırken de aynı karanlık 
eğleni havası içindedir; yoksulları iyice umutsuz kılmazsanız her 
zaman başkaldırabilirler; onun için en iyisi hepsini yok etmek. 
Kaynak olarak Saint-Fond'u gösterdiği bu tasarısında Sade daha çok 
Swiftin ünlü yergisini geliştirmiş, ama kuşkusuz olayın kişisiyle 
aynı fikirde olmamıştır; yine de sınıfının çıkarlarıyla aşırı bir 
bireşim kurmuş o aristokratın arsız davranışı utançlı keyif 
sahiplerinin uzlaşmalarından daha değerli gelmektedir. Düşüncesi 
bu konuda apaçıktır; ya yoksulları ortadan kaldırınız ya da 
yoksulluğu, ezilmeyi ve adaletsizliği yarım çarelerle sürdürmeyiniz; 
aşırı vergiyi, soyduğunuz kimselere küçük bir yüzde bırakarak 
aldığınızı söylemekten vazgeçiniz. Sade'in kişileri küçük bir 
sadakayla savmak yerine bir zavallıyı açlıktan ölmeye 
terkediyorlarsa, bu, vicdanlarını ufak bir bedelle yatıştıran şerefli 
baylarla aynı hizaya gelmek istememelerindendir. 


Erdem hiçbir tansımaya, hiçbir teşekküre değmez. Çünkü bir 
yüceliğin buyruklarını yansıtmakta değil, kendisini ileri sürenlerin 
çıkarlarına yaramaktadır erdem; Sade'ın bu sonuca ulaşması tutarsız 
değildir. Ama akla bir soru geliyor; çıkar, bireyin tek yasasıysa onu 
hoşgörmek niye? Onun karşısında kötünün, ayıbın ne gibi bir 
üstünlüğü var? Sade çok kez sert bir şekilde karşılık vermiştir bu 
soruya. OErdem dendiğinde şöyle konuşmuştur. Hareket 
yoksunluğuna bakın! Ne soğuk! Beni coşturan, kışkırtan bir şey yok. 
Zevk mi yani o da? Ama tutalım ki tersim yaptınız neler değişecek? 
Duygularınız gıcıklansa sözgelimi! Bir yerim açışa sözgelimi! Sonra 
da ekler: Mutluluk yalnız kışkırtıcı şeydedir ve yalnız kışkırtıcı 
suçtadır. Çağının uğraştığı hedonizmi açıklamak bakımından bu 
kanıt oldukça önemli. Bu sözlere sadece Sade'ın özel durumunu 
genelleştirdiği için karşı durulabilir. Birçok ruhlar iyi ile de 
harekete getirilemez mi, diye sorulabilir. Sade böyle bir eklektizmi 
yadsıyor. Erdem sağlasa sağlasa düşsel bir mutluluk sağlayabilir. 
Gerçek mutluluk duygulardadır; erdemin onlara katacağı hiçbir şey 
yoktur. Sade düş gücünü bütün bütüne ayıbın temeli yaptığına göre 
böyle bir açıklama şaşırtıcı olmuyor mu? Ancak erdemi besleyen 


düşleri birey hiçbir zaman somut olarak yakalayamamaktadır; oysa 
aynı birey yaşadığı ayıp işlemler arasında gerçek bir orgazma, yani 
güvenli bir duyarlığa ulaşmaktadır. Sade'ın yaşadığı çağdan 
bellediği felsefeye göre, duyarlık gerçeğin tek ölçüsüdür; erdem, 
duyarlıktan nasibini hiç alamıyorsa, bu, hiçbir gerçek temele 
dayanmamasındandır. Sade, erdemle ayıbın arasındaki bu paralelde 
kendini daha iyi açıklamak olanağını buluyor: Birincisi düşseldir, 
ikincisi gerçek. Birincisi önyargılara dayanır, ikincisi akla. 
Sözgelimi birincisini şöyle bir becersem ikincisine pek bir şey 
olmaz. Erdem bizi bir görünüşler dünyasına tıkar, düşseldir, gölge 
gibidir. Oysa ayıp denen nesnenin gerçekliği gövdeye özden bir 
bağlantı sağlıyor. Sade'a oldukça yakın bir yazarın, Sümer'in 
sözlerini kullanarak diyebiliriz ki erdem, bireyi boş bir öze, insana 
bağlanmıştır; oysa birey yalnız suçla kendini ileri sürebilir, somut 
"ben" olarak kendinde tamamlayabilir. Güçsüz kişi yumuşakbaşlılık 
da etse, kardeşleri uğrunda boşuna kavgalanmayı da denese 
aldanmıştır, kafese girmiştir, doğanın oyuncağı cansız bir nesnedir, 
hiçbir şey değildir; en iyisi Dubois ve Coeur de Fer'in yaptığı gibi 
güçlülerin safına geçme yollarını aramalıdır. Ayrıcalıklarını sessizce 
ve edilgin bir şekilde kabul eden zengin kişiye gelince, o da, bir 
eşyadan başka bir şey değildir; ancak gücünü, yetkilerini kötüye 
kullanırsa, bir tiran, bir cellat olursa, o zaman bir kişi haline 
gelecektir. Zengin de insansever düşlerle yitireceği şeyleri kendisine 
kazandıran adaletsizlikten itsi bir davranışla yararlanmaya 
bakmalıdır: Bütün insanlar suçlu olsaydı bizim kayınlığımızın 
kurbanlarını nerde bulacaktık? Bu halkı, yalanın ve yanlışın 
egemenliğinden hiç çıkarmamaya bakalım, diye konuşur Esterval. 
Böylece yine insanın yalnız kötü doğaya baş eğeceği fikrine 
dönmüş olmuyor muyuz? Gerçekliğini koruyayım derken insanın 
özgürlüğü öldürülmüş olmuyor mu? Hayır. Çünkü özgürlük 
verilerle çelişmediği ölçüde onlardan sıyrılabilir. Burada gerçeği 
iradeye bağlı bir kararda gören stoisyen davranışa benzer bir yön 
var. Sade'ın suçu öğütlerken bir yandan da çoğu zaman 
adaletsizlikten, insanların bencillik ya da gaddarlıklarından 
yakınması çelişik değildir.!13! Yalnız, sıkılgan ayıpları ve doğanın 
karalığını yansıtmakla yerinen düşüncesiz cinayetleri 
aşağılamaktadır; bu bir yanardağ gibi ya da suç işlemesi gereken bir 
polis memuru gibi kötü olmaktan sakınmak içindir; evrene mutlaka 
uymak değil, özgür bir cesaret içinde ona öykünmek söz konusudur. 
Etna yanardağının eteğinde kimyacı Almani'nin davranışı da 


öyledir: Evet dostum, evet, doğadan nefret ediyorum; nefret ettiğimi 
iyi biliyorum; onun korkunç çizgileriyle eğitildim, kötülüklerini 
kopya etmekten büyük bir zevk duydum; yine öyküneceğim ona, 
ama nefret ederek... Öldürücü ağlarını yalnızlığımızın üstüne 
germiş, bu ağlarıyla kendi kendini sarmasına çalışmalıyız. Doğa 
sadece sonuçlarını gösteriyor bize, nedenlerini gizliyor. Yani yalnız 
o sonuçlara öykünmek kalıyor bize; ellerine hançeri yerleştiren 
nedeni bilmeden o hançeri çekip almayı ve aynı şekilde hareket 
etmeyi öğreniyoruz sadece. Bu metin Dolmance'nin yüreğimi 
onların nankörlükleri kuruttu yollu sözlerini iki anlamlı hale 
getiriyor; Sade'ın kendini kötülüğe adayışının bir kinde, bir 
umutsuzlukta boy attığını görüyoruz. Yarattığı kahramanların eski 
bilgilerden ayrıldıkları nokta da buradadır: Sade'ın kahramanları 
doğayı aşkla, sevinçle izlemiyorlar; anlamadan ve nefret ederek ona 
öykünmekle yetiniyorlar; kendilerini onaylamadan sınıyorlar. 
Kötülük bir uyumluluk göstermemekte, temelinde parça parça 
olmakta, ayrılmaktadır. 


Bu parçalanmanın kararlı bir gerilim içinde yaşaması gerekir; 
yoksa pişmanlık içinde donacak ve bununla kalmayıp ölümcül bir 
tehlike yaratacaktır. Blanchot, Sade'ın kahramanlarının güçlerini 
topluma kaptırır kaptırmaz kendilerini en büyük felâketlere 
adadıkları gerçeğine dikkati çeker; çünkü duralamak ya da pişman 
olmak kendilerini bir çeşit yargıç olarak da görmeleri, başka bir 
deyişle edimlerinin özgür bir öznesi değil de bir suçlu olarak kabul 
etmeleri anlamına gelmektedir; edilgin kalmak, üstelememek 
düşman dünyanın vereceği cezaları yerinde görmek demektir. Oysa 
tersine gerçek bir zevk düşkünü en kötü saldırganlıklarını bile 
uygun ve yerinde şeylermiş gibi görür. Öç alıcı toplumun kendine 
sunduğu cezaları gönül hoşluğuyla karşılar, idam sehpasına bir onur 
tacı gözüyle bakar. Düşünce bozulumunun son noktasındaki adam 
işte böyledir. O uç noktada insan sadece önyargılardan ya da 
utançtan değil, bütün korkulardan da sıyrılmaktadır. Zevk 
düşkününün açıklığı gidiyor, bir yerde "bize bağlanmayan şeyleri" 
değersiz bulan eski bilgelerin mantığıyla birleşiyor; ne var ki eski 
bilgiler katlanılabilecek acılara karşı kendilerini olumsuz bir yönde 
korumaktaydılar; Sade''n kara zevkseverliği ise olumlu bir 
mutluluğu önermektedir; sözgelimi Coeur de Fer iki olasılık 
gösterir: Ya bizi daha mutlu kılacak suçu seçmeliyiz, ya da daha 
mutsuz olmaktan kurtaracak giyotini. Başarılarını zaferlere 
dönüştürmeyi bilen insanı hiçbir şey korkutamayacaktır; her sonuç 


ona iyi ve elverişli geldiğine göre hiçbir şeyden korkusu yoktur. O 
ki, özgür adamın dünya umurunda değil, öyleyse eşyanın kaba 
düzenleri de hiçbir şey yapamaz ona; yalnız anlamlarla 
ilgilenmektedir, o anlamlar da zaten kendinden çıkmaktadır; başka 
birinin kırbaçladığı kişi köle olabildiği kadar efendi durumuna da 
girebilmektedir; zevkin ve acının, gururun ve aşağılamanın çifte 
değerliliği zevk düşkününe her durumda egemen olma niteliği 
kazandırabiliyor: (o Sözgelimi Juliette Justine'i ezen acıları 
hemeninden tadlara dönüştürmeyi iyi biliyordu. Uygulanan bir zevk 
deneyindeki özün o kadar önemi olmuyor: Asıl olan öznenin 
canlandırdığı gerilimdir. Böylece hedonizm, sadizmle stoisizmin 
tuhaf bir şekilde birleştiği bir duygusuzlukla sonuç buluyor: Bireyin 
beklediği mutluluk, kayıtsızlığın içinde eriyor. Bressac şöyle der: 
Aziz dostum, suçları soğukkanlılıkla işlemeye başladığım günden 
beri çok mutluyum. Kıyıcılık burada yeni bir görünüm kazanıyor: 
Bir yalnızlık: Kendi acılarını duyamayan, başkalarınınkine alışmaya 
çalışan bir keşişlik görünümü. Uyarma işlemine değil, bir 
duygusuzluğa yöneliyor. Kuşkusuz toy bir zevk düşkünü tuhaf 
varlığının gerçeğini sınamak için yüksek ve sert coşkulara 
gereksinme duyacaktır; ama bir kez onları elde etti mi, artık suçun 
saf biçimi onu garantiye almak için yetecektir; bu sonuncusu zevk 
düşkününü her zaman iyiliğin, erdemin tekdüze çekiciliklerinin 
üstüne götürecek bir büyüklük ve mutlaklık niteliğine sahiptir. Ve o 
çekiciliklerden çıkarılabilmesi mümkün sevinçleri boşa çıkarır. 
Kant'ınkine benzeyen ve aynı püriten kaynaklarla beslenen 
katılığıyla Sade her türlü duyarlıktan kurtulmuş bir özgür edimin 
peşindedir sadece: Ona göre iş duygusallığa kalırsa insan doğanın 
kölesi olacak ve özerk bir özne olma niteliğini yitirecektir. 


Sade'ın yapıtlarında durumu ne olursa olsun her bireye böyle bir 
seçme hakkı tanınmıştır; sözgelimi Justine'in eriyip gittiği rahipler 
haremine kapatılmış kurbanlardan biri bu konudaki değerini ispat 
ederek kaderim değiştirmeyi başarmıştır; bu kadın kendi çile 
arkadaşlarından birini öyle vahşi bir şekilde öldürmüştür ki, bu 
hemen dikkati ve hayranlığı çekmiş, sarayın kraliçesi yapılmıştır; 
ezilenlerin arasında kalan kimselerde mutlaka bir yürek eksikliği ya 
da aşağılığı var demektir, böylelerine hiç acımak gerekmez: Her 
şeyi yapabilen kişiyle hiçbir şeye cesareti olmayan kişi arasında 
ortak bazı şeyler olmasını nasıl isteyebilirsiniz? Burada kullanılan 
iki yüklem arasındaki karşıtlık çok ilginçtir: Sade için cesaret etmek 
yapabilmek demek oluyor; Blanchot bu moralin sertliğini 


belirtmiştir: Sade'ın hemen hemen bütün suçlu kişileri korkunç 
ölümlerle ölmüşlerdir; mutsuzluklarını gurura dönüştüren bir 
erdemdir böylesi bir ölüm onlar içinn. Ama aslında ölüm, 
başarısızlıkların en kötüsü değildir ve onlar için çizdiği son ne 
olursa olsun, Sade yine de aynı kişilerin kendilerinde 
bütünlenecekleri bir kader yolu sağlamaktadır. Kader çizici bir 
doktrinin amansız katılığına bürünen bu iyimserlik iyice aristokrat 
bir insanlık görüşüne dayanıyor, çünkü sayıları az bir seçkin 
grubuna bir mahkümlar sürüsünü yönetme hakkı tanıyan böylesi bir 
ruh niteliği insanlar arasında keyfe bağlı bir şekilde dağıtılmış 
oluyor: Sözgelimi Juliette her zaman işin içinden sıyrılıyor da 
Justine hep mahvoluyor. Daha ilginç bir nokta da tanınmamış bir 
değerin hiçbir başarı kazanamayacağıdır; Valery'nin de Juliette'in 
de ruh güçleri kendi hükümdarlarının hayranlıklarını çekmeseydi 
bir işe yaramayacaklardı. Nice ayrı, nice bölünmüş olurlarsa 
olsunlar bunların bazı değerler önünde eğildikleri söylenebilir; 
Çünkü Sade'ın eşdeğerli olduklarına inandığı orgasm-doğa-mantık 
biçimleri altında gerçeği seçmektedirler; daha doğrusu gerçek, 
kendisini bu biçimler altında kabul ettirmeye alışmıştır; kahramanın 
zaferi onların aracılığıyla sağlanır; ama yine de son noktada o zaferi 
kurtaran gerçekle ilgisine bağlı olmaktadır. Bütün olasılıkların 
ötesinde, gerçekte kişiyi aldatmayan bir nitelik görmektedir Sade. 


Bütün insanlar onca güvenli bir ahlaka sarılmıyorlarsa bu yalnız 
korkak olmalarından ileri gelmektedir. Çünkü böyle bir ahlaka karşı 
yöneltilecek elle tutulur tek itiraz olamaz. Bu ahlak düşten başka bir 
şey olmayan bir Tanrıya karşı günah işlemeyecekti; Doğa ise bir 
ayrılıklar, düşmanlıklar bütünü olduğuna göre ona saldırmak bile 
bir çeşit uyum kurmak olacaktı. Natüralist önyargılarından 
sıyrılarak bir yerde şöyle diyor: Tek gerçek suç aslında Doğaya karşı 
işlenen, Doğanın onuruyla oynayan suç olurdu. Sonra da 
hemeninden bu sözlerine eklentide bulunuyor: Doğanın bize kendi 
onurunu kıracak bir suç işleme yeteneğini kazandırmış olması 
mümkün mü? Çünkü olan her şeyi kendinde bütünleyecektir o; 
hatta ölümü bile, Doğa ölümü bile kayıtsızlıkla kabul edecektir, 
Bütün yaratıkların hayat ilkesi ölümünkinden ayrı bir şey 
olmadığına, ölüm de düşsel bir şey olduğuna göre bu böyle 
olacaktır. Yalnız insan kendi varlığına büyük bir önem 
bağlamaktadır. Ama bütün insan soyu yok olsa bile Emende en ufak 
bir bozulma meydana gelmeyecektir, insan kendinde dokunulmaz 
bir nitelik, kutsal bir durum görmeye alışmıştır, oysa o da bir 


hayvandan ibarettir. Suçlu bir şekilde öldürme edimi insanın tek 
hüneridir. Doğrusu Sade'ın savunusu öyle ateşli ki sonunda suçtaki 
bütün suç niteliğini inkâr ediyor; böylece kendini anlatmış oluyor: 
Juliette'in son bölümünde Kötü'nün alevini haklı kılmak yönünde 
büyük bir çaba görüyoruz; ama Tanrı olmasaydı, insan bir buhardan 
ibaret bulunsaydı, Doğa her şeyi kabul etseydi yanardağlar da, 
yangınlar da, ağu da, veba da, yıkıntıların en kötüleri de 
kayıtsızlığa gireceklerdi. Doğanın onurunu kırmak imkânsızlığı 
bana kalırsa insanın en büyük saldırganlığıdır! diye inler Sade. Eğer 
kozunu sadece suçun şeytansı dehşeti üstünde oynasaydı Sade'ın 
kurmaya çalıştığı ahlak büyük bir başarısızlıkla sonuçlanırdı; ne var 
ki böyle bir başarısızlığı bir yerde üstlenmesini de başka bir savaşı 
kazanmak amacıyla yaptığını unutmamalıyız. Suçun iyi olduğuna 
ilişkin büyük bir inanç besliyordu. 

Doğa söz konusu olunca sadece ona saldırmakla kalmıyor. Sade, 
çalışıyor da onun için. Juliette'de üçlü esprinin karşısına engeller 
çıkmasaydı evrenin gidişini durduracak kadar sert sonuçlar 
doğacağını açıklar: Bu durumda ne çekim gücü ne de hareket 
olacaktı; insani suçlar kendi içlerinde taşıdıkları karşıtlıklarla 
erdemli toplumlar için de tehlikeli olan bu durgunluğu 
önlemektedir. Kuşkusuz Sade yüzyılın başında büyük ün kazanmış 
yazarlardan Mandville''n La Ruche murmurante adlı kitabını 
okumuş bulunuyordu; yazar bu kitabında azlıkta kalmak şartıyla 
tutkuların ve sapıklıkların kamunun yararına işlediğini, en büyük 
canilerin, serserilerin toplum açısından iyi bir işlev taşıdıklarını 
anlatmaktadır; iyiliğin kazandığı zamansız bir zafer bütün kovanın 
düzenini yerle bir edebilir. Sade da birçok kez bir topluma 
birdenbire iyiliğin, erdemin hâkim olmasının cansızlık, anlamsızlık 
yaratacağını söylemiştir. Bu sözlerle, "esprinin kaygısı", tarihin sonu 
gelmeden kendini ortadan kaldıramaz diyen Hegel kuramını daha o 
sıralarda sezmiş gibidir. Ancak Sade'daki hareketsizlik donmuş bir 
bütün olarak değil, saf bir yokluk olarak görünür: İnsanlık, doğayla 
ilgilerine zırh çeken kurallar yaratmaya doğru koşuyor; eğer bazı 
cesur ruhlar ters yönden hareket ederek temelinde ayrılık, kavga ve 
hareket bulunan gerçeği korumasalar, insanlık soluk bir gölgeye 
dönüşecektir. Sade insanı körlerle karşılaştırdığı ünlü kitabında, 
yetinmiş, doymuş duygularımızın gerçeğin ortasında bile gerçeğe 
ulaşamadıklarını söylüyor, bunun için kendi sınırlarımızı aşmamızı 
öğütlüyor: Düşünebileceğimiz en kusursuz, en tam yaratık, bizim 
koyduğumuz kurallardan en çok uzaklaşacak olan, o kuralları en 


çok aşağılayacak olan yaratıktır. Bu sözleri yapıtlarının bütünü 
içinde değerlendirmeye kalkarsak Sade'ın Rimbaud'nun bütün 
duyguların "sistematik (o düzensizliğini" savunan o bildirisine 
yaklaştığını göreceğiz: Sürrealistlerin insani yapmacıkların ötesinde 
gerçeğin gizemli atmosferine girmek için gösterdikleri çaba da aynı 
noktadan çıkıyordu. Ne var ki Sade şair olmaktan çok bir ahlakçı 
yapısı taşıdığı için görünüşlerin duvarını yıkmak peşindedir. Sade'ın 
başkaldırdığı gizemlendirici ve gizemlenmiş toplum, 
Heidegger'çilerin varlığın gerçekliğini yutan ve bireysel bir kararla 
bu gerçekliğin geri alınabileceği toplumunu akla getirmektedir. 
Yukardaki yakınlıkları bir oyun saymamalıyız. Sade'ı, bu dünyada 
"günlük hayatın bayağılıkları" nın ötesinde sürekli bir gerçek elde 
etmek için didinen düşünürler ailesinin içinde görmemiz gerekir. Bu 
açıdan alınınca suç Sade'ın gözünde daha çok bir görev niteliğine 
bürünmektedir: Suçlu bir toplumda suçlu olmak gerekir. Bu formül 
Sade'ın bütün ahlakını özetliyor. Zevk düşkünü, verilerin -ki 
kitledeki değerler bu verilerin edilgin, daha doğrusu iğrenç bir 
yankısından başka bir şey değildirler- karanlık yönlerine uymayı suç 
yoluyla reddeder; ve bireylerin ayrılıklarına, yani kendi 
gerçeklerine bitişik yeni bir durum meydana getirir. 


Bununla birlikte Sade'a karşı en inandırıcı itirazların birey adına 
yapılabileceğini varsayabiliriz: Çünkü birey koyu bir gerçektir ve 
suç gerçek bir şekilde örselemektedir onu. Sade'ın düşüncesindeki 
aşırılık işte burada doruğuna ulaşıyor: Benim için başkasının varlığı 
önemli değil bana hiçbir ödev yükletilemez bu yüzden: 
Başkalarının acısını alaya alalını: O acıyla hiçbir ortak noktamız 
yok ki. Başkalarının başlarına gelenle bizim yaşantılarımız arasında 
hiçbir karşılaştırma yapılamaz; başkalarının içine düştüğü en büyük 
işkenceler kılımızı kıpırdatmaz da kendi uyguladımız en hafif zevk 
gıcıklaması dokunur bize. Bütün sorun şu noktada toplanıyor: 
insanlar arasındaki en güvenli bağlar ortak tasarılar yoluyla ortak 
bir dünyaya yükselirken yaratılanlar olmaktadır; XVII. yüzyılda 
yaşayan zevksever duyganlık, bireye yalnız "hoş bir izlenim ya da 
duygu elde etmeyi" öneriyordu; kendi kararlı yalnızlığında 
donduruyordu bireyi. Justine'in bir bölümünde Sade bilime, yani 
insanlığa yararlı olmak için kendi öz kızını teşrih masasına 
yatırmayı düşünen bir operatörle tanıştırır bizi: Yüceliği tutmuş bu 
adamın bir değeri oluyor onca; ama kendi boş varlığına 
indirgendiğinde aynı adamın değeri ne olacaktır? Her türlü 
anlamdan kopuk ve cansız bir taş parçası bile beni 


duygulandırmayan saf bir olaydan fazla bir şey değildir artık. 
Geleneğin hiç önemi yok bence; en ufak bir bağlantı bile yok onunla 
aramızda. 


Yukarıdaki açıklamalar yaşayan Sade'ın davranışıyla çelişir 
görünmektedir; bir kere kurbanının acısıyla cellat arasında ortak 
hiçbir şey olmadıysa büyük zevk titremelerine nasıl girerdi cellat? 
Ama dikkat edilirse Sade burada asıl ben'le benim durumumun 
soyut bir şekilde ayarlandığı bir başkası arasındaki a priori ilişkiyi 
anlatmak istemiştir; yoksa o ilişki içinde bunların birinden birinin 
yaratılması olanaklarını inkâr etmiyor; evrensellikmiş, karşılıkmış, 
böylesi oyalancı Okavramlardan çıkan ahlaki bir bilgiyi 
karşısındakilere yasaklaması da daha çok bilinçleri koparan, 
soyutlayan şehvet duvarlarını yıkmak içindir. Herkes yalnız 
kendinin tanığı olabilir; kişinin kendine biçtiği değer, kendini 
başkasına kabul ettirmek için bir hak doğurmaz; ama bireylerin her 
biri yalnız kendi tarzı içinde ve yalnız edimlerde yaşayan bir şekilde 
isteyebilir onu. Suçlunun seçtiği kısımdır bu; suçlu kendine düşeni 
yine kendi onayının sertliğiyle gerçekleştirerek karşısındakinin 
varlığını da ortaya koyuyor, açıklıyor. Yalnız bu durumun -Hegel'in 
yazdığının tersine- özne için hiçbir sakınca yaratmayacağını akla 
getirmek gerekir; özne kendi egemen durumunu tehlikeye 
atmayacak, öyle olsa bile, başka bir egemenlik tanımayacaktır; 
tutalım ki sonunda yenildi; yenilse bile ölümle biten bir yalnızlığa 
girecek, ama egemenliği sürüp gidecektir. 


Kısacası, zorba bir zevk düşkünü için karşısındaki birey, canevine 
uzanan bir tehlike niteliği taşımaz; ne var ki dışına çıktığı şu 
yabancı dünya kışkırtmaktadır da onu, ne yapıp yapıp girmek 
isteyecektir oraya. İşi ters yönden alırsak şöyle diyeceğiz: Zevk 
düşkünü, olayları yasak alanda öyle çılgınca kışkırtabilmekte ve o 
olaylara girişim tarzı öyle gelişebilmektedir ki sonuçta deneyim 
genişleten biraz da o olaylar olmaktadır. Sade bu noktaya her 
zaman parmak basmış, üstelemiştir: Zevk düşkününe coşku veren 
şey nesnenin duyduğu acılar değil, o acıları yaratının kendisi 
olduğunu bilmesidir; sadik zevk şöleninde soyut ve şeytansı bir 
taddan çok daha ayrı bir öğe var; zevk düşkünü karanlık 
düzenlerini uygularken kendi özgürlüğünün, karşısındaki hesabına 
bir değişime uğradığını görür; ölüm hayattan, acı çekme 
mutluluktan daha güvenli olduğundan bu öğeyi ya da bu gizi 
zulmederek ya da öldürerek üstlenecektir. Ancak korkudan benzi 


atmış, şaşırmış olan kurbana kendini bir alınyazısı halinde kabul 
ettirmeye kalkmak yetmez; kafese girmiştir, büyülenmiştir, ona 
sahipsinizdir, ama sadece dışardan sahipsinizdir; kurbanına yanaşan 
zevk düşkünü, yalvarışlarında ve haykırışlarında özgürlüğünü 
belirtmeye zorlayacaktır onu. Bu olmazsa, kurban işkenceye kayıtsız 
demektir, ya öldürülür ya da unutulur; kurbanın dayanamayarak 
kaçması, intihar etmesi, zorbanın elinden kurtulması da söz konusu 
olabilir tabii; kurban ister alta gitmeyi yadsırken duraklasın, ister 
karşı koysun, ister razı olsun, her üç durumda da sonuçta kaderini 
zorbanın ellerine bıraktığını düşünelim; işte o zaman en sıkı 
bağlarla bağlanacaklardır birbirlerine, gerçek bir çift meydana 
getireceklerdir. 


Seyrek de olsa, kurbanın özgürlüğü öznenin hazırladığı kaderden 
kurtulup onu aşabilir. Bu durumda kurban acıyı zevke, utancı 
gurura dönüştürüyor, tam anlamıyla bir ortak oluyor. Öznenin en 
uç noktaya ulaştığı an da işte bu andır: Bir sefih için yeni çömezler 
yetiştirmekten daha tatlı bir şey olamaz. Suçsuz bir yaratığı yoldan 
çıkarmak kuşkusuz ki şeytansı bir edimdir; ancak kötü'nün çifte 
değerliliğini kabul edince, ona yeni, bir çömez kazandırırken gerçek 
bir din değiştirme işlemi de uygulanmış olmuyor mu? Kızlığın 
bozulması, bekâretin giderilmesi işlemine bu açıdan bir başlama 
töreni gözüyle bakılabilir. Doğaya öykünmek için nasıl onu 
aşağılamak gerekiyorsa ve sonra o aşağılama yok oluyorsa, bir 
bireye işkenceler uygulayarak da kendi ayrılığını yüklenme yolunda 
o bireye dayanılıyor. Kendi karşıtlığını onunla uzlaştıracak bir 
gerçeğe ulaşıyor. Cellat da kurban da bir beğenme, bir yücelme 
hatta bir tapma içinde birbirini benzer yaratıklarmış gibi görüyor. 
Yukarda Sade'ın yapıtlarındaki sefihler arasında hiçbir anlaşma 
olmadığını, ilişkilerinin sadece sürekli bir gerilimi içerdiğini 
belirtmiştik; ama Sade'ın, bencilliği dostluktarı üstün görmesi onun 
bir gerçeği olmasını engellemiyor. Sözgelimi Noirceuil yanında 
bulunmaktan büyük tad duyduğu Juliette'e karşı her türlü özeni 
gösterir: Böyle bir tad ikisi arasında somut bir bağlantı demektir; 
ikisi de ayrı ayrı alter ego (bencillik ötesi) bir varlıkla kendilerini 
onaylamaktadırlar; bir koyuluk, bir coşku meydana gelir aralarında. 
Toplu şölenin Sade'ın kişileri arasında bir ayin işlevi kurduğunu 
görürüz: Herkes edimlerinin anlamını başkalarının bilinci 
yardımıyla kavrar; kendi etini başkalarının gövdesinde tanır; işte o 
zaman gelecek bir anlam taşımaktadır benim için. Bir arada yapılan 
rezalet düşünceyi durdurmaktadır, ama Gordiyom düğümünü bir 


vuruşta kesen Büyük İskender gibi sefih de bir anda kazanmaktadır 
zaferini; yeter ki sadece edimleri işlesin. İnsan ne büyük bilmece! - 
Evet dostum, gerçek bir insanın ölçüsünü onu tanıyarak değil, 
onunla cinsel ilişkide bulunarak kestirebiliriz. Erotizm Sade'da 
geçerli tek anlaşma aracıymış gibi görünüyor; Bu açıdan Claudel'in 
ünlü sözünü değiştirerek onun düşüncesini özetleyebiliriz: "İki 
yürek arasında en kısa yol kamıştır." 

Sade'a karşı kolay tarafından bir sevgi gösterisinde bulunmak ona 
hayınlık etmek olurdu; çünkü Sade'ın istediği şey benim 
mutsuzluğumdur, benim köleliğim, ölümüm; şehvet çılgını biri bir 
çocuğu boğazlayıp öldürdüğünde çocuğun yanını tutuyorsak bu 
aynı zamanda Sade'ın da karşısına dikiliyoruz demektir. Sade aynı 
zamanda kendimi savunmayı yasaklamıyor bana, bir aile babasının 
çocuğuna saldıran kimseden, öldürerek de, öç almasını kabul 
ediyor. Ona göre uzlaşmaz varlıkları karşı karşıya getiren savaşta 
herkes kesenkes kendi hesabına hareket edebilmelidir; mahkemeye 
başvuracağınıza kan davası güdebilirsiniz; Öldürmek var, 
yargılamak yoktur Sade'a göre. Yine ona kalırsa yargıcın davranışı 
zorbanın davranışından çok daha kibirlidir; çünkü birincisi 
bilgilerini ve kanılarını evrensel yasalar içinde ayarlamakta, ikincisi 
ise yalnız kendi durumuyla bir uyum aramaktadır. Yargıcın 
davranışı bir alan üstünde tüner; çünkü herkes kendi derisinin 
altında yaşarken, bireyler arasında bir aracılığa girmektedir yargıç, 
oysa kendisi de o ayrı bireylerden biridir. Ve bu bireyler bir araya 
gelmekte, efendinin artık kendilerine yeni bir hak tanımadığı 
kurumlar içinde düşmanca edimlere başvurmaktadırlar: Kitlenin, 
niceliğin yapacak hiçbir şeyi yoktur. Ölçüsüz olanı durduracak 
hiçbir çaresi yoktur. Varlığın zıtlaşmalarından kaçınmak için bir 
görünüşler evrenine sığınıyoruz, varlığın kendisi bile kayıplara 
karışıyor böylece, kendimizi savunmak isterken inkâr ediyoruz 
kendimizi. Sade'ın büyük erdemi, insanın gerçeğinden kaçan 
soyutlamalara karşı çıkmasıdır. Bayağı düşünürlerin tembel tembel 
besledikleri söylentilere hiçbir zaman kulak asmamıştır; yalnız 
kendi hayat deneyinin kazandırdığı gerçeklerden hareket etmiştir; 
öte yandan çağının duyarlığını aşmış, onu sağlam bir ahlaka 
dönüştürmeyi sınamıştır. 

Tabii bu, onun önerdiği çözüm tarzını sevinçle karşılayacağız 
demek değil. Çünkü Sade kendi özel durumunda yakaladığı şeyle 
bütün insan koşullarını özetlemek istiyor: Kendi sınırlarını da 


getiriyor. Hem seçtiği yolun herkes için geçerli olduğunu söylüyor 
hem de başkalarına uygulanamacağını savunuyor: Böylece de çifte 
bir yanılgıya düşüyor. Bütün kötümserliğine karşın, toplumsal 
planda ayrıcalıların safındaydı Sade; toplumsal adaletsizliğin bireyi 
ahlaki olanaklara doğru sürüklediğini anlamıştı; başkaldırma bile 
kültürü, boş zamanları, varlığın gereksinmeleri önünde gerilemeyi 
zorunlu kılan bir lükstü; Sade'in kişileri başkaldırmayı hayatlarıyla 
ödüyorlarsa, bu başkaldırma o hayatlara bir değer anlamı katsın 
diyedir; oysa insanların büyük bir çoğunluğu için başkaldırma 
ahmakça bir intiharın karşılığı olmaktadır. Bütün dileklerinin 
tersine, suçlu bir seçkinin toplum içindeki ayıklanması erdeme göre 
değil, şansa göre ayarlanmıştır. Sade'in, evrenselliği hiç 
düşünmediği, öz çıkarını güvene almakla yetindiği ileri sürülebilir, 
ama o zaman ona karşı pek haklı davranılmamış olacaktır. 
Yaşanmış deneyini -hem de onca büyük bir tutkuyla- yazdığına göre 
örnek olarak bize kendini öneriyor Sade; kuşkusuz böyle bir çağrıda 
bulunurken herkesin kendisini dinleyeceğini düşünmemişti; ancak 
yalnız kibirlerinden, cakalarından dolayı nefret ettiği ayrıcalı 
sınıfların çocuklarına karşı konuşuyor da değildi; insan gruplarına 
karşı konuşmayı daha çok demokratik bir şekilde anlıyor ve bunu 
ekonomik durumlara bağlamayı istemiyordu. 


Bir de şu var; Sade bireysel başkaldırma dışında bir yol olacağını 
varsaymamıştır; tek bir yol var onca: Soyut bir ahlakın ve suçun 
yolu; eyleme yabancıdır. Özneler arasında, bütün insanları insan 
olmanın genel tasarısında bütünleyecek bir girişime yol açan somut 
bir bağlantıya kuşkuyla bakar Sade; pek durmaz üstünde; bireyin 
yüceliğini yadsıyarak, onu, sert eylemlere, zulümlere uğrayacağı bir 
anlamsızlığa iter; ne var ki bu zulümler boşuna uygulandıklarında 
eğleni konusu bir duruma girerler ve kendini onlarla onaylayacak 
olan zorba da sonuçta kendi yokluğuyla burun buruna gelir. 


Bununla birlikte Sade bir çelişkiyle bir başka çelişkiyi önlemiş 
oluyor. Çünkü XVIII. yüzyılın, bireyleri kendi sürekli özleri içinde 
uzlaştırma odüşü hiçbir bakımdan uygulanabilme olanağı 
taşımamaktadır. Sade Terörün yüklediği şeyleri yalanlıyor, bu 
yalanlamayı kendi hüzünlü dramı içinde temsil ediyor; kendi 
tekliğinden vazgeçmeye razı olmayan bireyi bu kez toplum 
reddetmektedir; ama her öznede onu benzerlerine bağlayan yüceliği 
tanımazsanız, bu kez onlar kendilerine yeni tanrılar, yeni değerler 
arayacaklar ve anlamsız, garip bulduğumuz yönleri daha da 


kesinleşecektir; bugün yarına feda edilecek, azınlık çoğunluğa, tek 
tek özgürlükler ortak bütünlüğe feda edilecektir, Mapusane de, 
giyotin de bu inkârın doğal sonucu oluyor. Kardeşlik safsatası, 
içlerinde erdemin soyut yüzüyle karşılaşacağı suçlar hazırlayacaktır. 
Saint-Juste şöyle der: "Hiçbir şey erdeme büyük bir suçtan daha 
fazla benzeyemez." Kuyruğunda soyut barınaklar sürükleyen iyi'ye 
dadanmaktansa kötü'yü üstlenmek daha iyi değil midir? Kuşkusuz 
bu ikili şıktan sıyrılmak pek olası değil. Yeryüzünde yaşayan 
insanların hepsi, herkes için var olsalardı, hiçbir toplu eylemin 
olanağı kalmayacak ve gökyüzü ayrı ayrı her birey için solunamaz 
hale gelecekti. Her an boşu boşuna, haksız olarak, binlerce insan acı 
çekiyor, ölüyor, ama hiçbirimizin kılı bile kıpırdamıyor buna: 
Varlığımız kendi olanaklarını yalnız böyle olaylar pahasına 
kazanıyor da ondan. Sade'ın erdemi herkesin yalnız kendi kendine 
utançla itiraf ettiği şeyi yüksek sesle bağırmasında değil, Sade bu 
işin kavgasını da üstlenmiştir. Kayıtsızlığa karşı kıyıcılığı seçmiştir. 
Bireyin kendisini insanların kötülüğünden çok iyiniyetine kurban 
gittiğini sandığı şu çağda bu kadar yankı uyandırması da bundandır; 
bu müthiş iyimserliği yıkmak konusunda bireyin yardımına 
koşmuştur Sade... Zindan köşelerinin yalnızlığında Descartes'ın 
getirdiği entelektüel geceyle kıyaslanabilir bir ahlak gecesi 
yaratmıştır; gerçi yapıtlarında tam bir açık seçiklik yoktur; ama 
verdiği bütün cevapları kolay vermiştir. Eğer günün birinde bireyler 
arasındaki ayrılığın kalmayacağı umulabiliyorsa, bu, o ayrılığı 
önceden tanımadan gerçekleşemeyecektir; yoksa adaletin ve 
mutluluğun vaadleri en korkunç tehlikelerle dolu olacaktır. Sade 
bencilliği, kötülüğü, mutsuzluğu son sınırına kadar yaşamış ve 
gerçeği onların aracılığıyla istemiştir. Tanıklığının en yüksek değeri 
bizi kaygılı kılmasıdır. Sade günümüzde türlü görünümler altında 
dönen temel soruna eğilmemizi istiyor bizim: İnsanın insanla 
ilişkilerine eğilmemizi. 
SON 


Notlar 

(—11 Kendine sepet sepet gül getirtip iştahla koklayan, sonra da 
ırmağın çamuruna bulayan yaşlı Sade: Günümüzün gazetecileri 
böylesi öykülerin nasıl uydurulduğunu ortaya koydular. 

(—2) Desbordes: Marguis de Sade'ın Gerçek Yüzü. 

(—31 Klossowski, Sade'ın babasına karşı hiç hınç duymamasına 
şaşar. Sade'ın otoriteye karşı kendinden bir nefreti yoktur: Bir birey 
kendi haklarını kullanmış ya da kötüye kullanmış, olduğu gibi kabul 
eder onu. Sade'in toplumla çatıştığı plan daha çok kadınlarla 
ilgilidir: Karıya, kaynanaya karşıdır ilkin. 

(—41 Aline ile Valcour. 

I—51 Yatak Odasında Felsefe. 

(—6) Algolagnie: acı çekmekten ya da çektirmekten tad alma. 

(—71 Sade'in itirafları bu noktada Rose Keller'in söylediklerine 
uymuyor. 

(81 La Philosophie dans le Boudoir. 

(—9)| Aline et Valcour. 

(—10) Sade ise şöyle diyor: Cinsel birleşmede kişiyi asıl coşturan 
şey çirkinlik, nefret ve dehşet öğesidir; bozulmuş nesnenin yeri 
başka oluyor; bugün bir sürü adam yataklarında yaşlı, çirkin, hatta 
pis kokulu bir kadının bulunmasını güzel bir tazeye karşı 
seçmektedirler. 

(11) La Nature. 


(—12) Ad hominem: Karşı tarafın ileri sürdüğü ve kendini 
bağlayan kanıt. 

(13) Sade'ın bayağı cinsten suçları mahküm edip, yalnız 
"ben"deki devrimi tamamlayan suçları öğütleyen Sümer'le benzerliği 
burada çok yakındır. 


